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ARANJAMENTE 


Prima ediţie a prezentului volum a apărut pe situl Cenaclului science- 
fiction „H. G. Wells” din Timisoara, sub îngrijirea scriitorului Dusan Baiski, 
în data de 14 februarie 2005. 

Ceva mai târziu, o copie pirat a fost preluată de aici, compilată de la 
coadă la cap (cu articolele puse în ordine inversă) şi postată pe situl 
scribd.com. 

Din păcate, în 2014 a dispărut şi ea - drept urmare, m-am văzut nevoit s- 
o înlocuiesc cu o versiune autorizată, un fişier PDF. Ediţia 2015 este una 
aproape identică cu varianta de anul trecut, dar rearanjată în format EPUB. 

Volumul a fost analizat de criticul Mircea Oprità în articolul „Insomnii 
de cronicar”, text reprodus ulterior în volumul „Cronici de familie. SF-ul 
românesc după anul 2000” (Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2008). 

Lectură plăcută! 


Autorul 


Jibou, 8 decembrie 2015 


BUNICA DISTOPIILOR 


Edwin A. Abbott este un nume foarte puţin cunoscut la noi. În primul 
rând, pentru că principala sa operă, romanul „Flatland: A Romance of Many 
Dimensions” (Platlanda: o poveste romantică în mai multe dimensiuni), n-a 
fost tradus în limba română. 

Criticul Florin Manolescu îl aminteşte doar conjunctural, de trei ori, în 
„Literatura SF”. Prima dată, vine vorba de ,,Flatland” atunci când discută 
diferitele denumiri autohtone date literaturii SF, iar criticul remarcă forma 
de „roman matematic”, caracterizarea lui I. Ionescu din articolul „Viaţa în 
lumea plană”, apărut în „Natura”, revistă ştiinţifică de popularizare, an. 
VIII, nr. 7, aprihe 1913, p. 193. A doua oară, când discută definiția genului 
SF şi socoteşte că: „pe treapta cea mai înaltă a modelării indirecte s-ar 
putea recunoaşte analogia cu un model matematic”. lar a treia oară, când 
vine vorba de cronica publicată de Grigore C. Moisil în nr. 27 din 3 iulie 
1923 în „Ziarul ştiinţelor şi călătoriilor”: „O călătorie în Flatland. Fantezie 
matematică”. 

Pentru că sâmburele axiomatic din care a rodit povestirea lui Abbott n-a 
reuşit sà entuziasmeze partizanii autohtoni, precum Herbert George Wells l- 
a fermecat pe Henri Stahl, nimeni n-a scris „Un român în Platlanda” şi, în 
consecinţă, n-a fost amintit nici în „Anticipația românească” a lui Mircea 
Oprità. La fel, Ion Hobana îl ignoră în volumele in seria „Autori, cărți, 
idei”: „Science fiction” (1983) sau „Literatura de anticipație” (1986). Nu 
este pomenit nici în biografia lui H.G. Wells: „Un englez neliniștit” (1996), 
deşi cei doi autori au fost contemporani, iar Exploratorul Timpului se joacă 
şi el cu dimensiunile spatiului-timp. Nici Silvian Iosifescu nu-l aminteşte în 
secțiunea „Posibilitate, utopie, mit”, din volumul „Literatura de frontieră” 
(1971). 

Printre putinii scriitori români atraşi de „narațiunea euristică” în 
manieră Abbott se numără loan Petru Culianu. Nicu Gavrilutà amintea într- 
un articol din „Observatorul cultural” (Lumile multidimensionale si noile 
geografii ale imaginarului) că profesorul din America, specialistul în istoria 


religiilor, a început în 1988, la Universitatea din Chicago, un curs 
neobişnuit: „Știință si religie. A patra dimensiune”. Bibliografia înaintată 
studenților cuprindea şi cartea lui Edwin A. Abbott, alături operele semnate 
de Lewis Carroll, Albert Einstein, Isaac Asimov, Jorge Luis Borges. 

În povestirea „Tic tac” din volumul ,,Deratizare” (1999), Lucian 
Merisca descrie agonia unui împătimit al jocului tri-, bi-, monoliard, care îşi 
pierde rând pe rând dimensiunile şi devine un punct (obiect zero- 
dimensional). 

În Occident, Abbott este un autor citit şi citat. lată ce zice „The 
Encyclopedia of Science Fiction”, editată de John Clute şi Peter Nicholls: 


Edwin A[bbott] Abbott (1839-1926) - cleric britanic, teolog si scriitor, a 
cărui cea mai cunoscută operă, publicată initial cu titlul „A. Square”, este 
„Flatland: A Romance of Many Dimensions” (1884). Povestită şi ilustrată 
de Domnul Pătrat, romanul cuprinde două părți. Prima este cu precădere 
dedicată descrierii lumii bidimensionale din Platlanda, ai cărei locuitori si- 
au stabilit o ierarhie socială proprie. În partea secundă, Domnul Pătrat 
călătoreşte în vis în universul unidimensional din Lineland (Tara Linie), al 
cărei locuitori nu pot să conceapă un univers bidimensional. Apoi, la 
rândul său, primeşte vizita unui călător tridimensional din Spaceland (Tara 
Spaţiului - se subîntelege: trimensional), numit Sfera, pentru cà are o formă 
sferică, care-l convinge prin argumente ingenioase şi-l determină să creadă 
în existența lumii cvadridimensionale. 


Autorul victorian e un oaspete obişnuit în cărțile de popularizare a 
ştiinţei, unde se discută probleme de matematică sau fizică n-dimensională. 
„Romanţul ştiinţific” a fost dezvoltat în continuare. Matematicienii Charles 
Howard Hinton (An Episode of Flatland - 1907), Martin Gardner, 
informaticianul A. K. Dewdney (The Planiverse - 1984), fizicienii George 
Gamow (Mr. Tompkins in Paperback - 1965), Rudolf V. Rucker (Spaceland: 
A Novel of the Fourth Dimension) si alţii au ţinut fiecare să adauge câte 
ceva la ineditul univers creat de Abbott. Îndràznim chiar sà sustinem cà 
putem decela influente chiar în literatura cyberpunk, precum rebelul 
„Neuromancer” (1984, din nou) de William Gibson. 

Adevărata calitate al lui ,,F/atland”, foarte putin discutată în cercurile 
literare de pretutindeni, constă în faptul că micul volum adună în paginile 
sale o bună parte dintre elementele ce vor caracteriza distopia, un subgen 


literar în care ni se prezintă „cea mai anormală dintre lumile posibile”, iar 
omul constituie o entitate „redusă la absurd” (Florin Manolescu). 

„Jara Plată” (Platlanda) a apărut în 1884, cu 100 de ani înainte de anul 
ales în 1948 de George Orwell pentru a descrie o lume total pervertită, în 
care minciuna a fost ridicată la politică de stat: ,,/984”. Pentru a influenţa şi 
a dirija gândirea oamenilor, a fost inventat un limbaj aparte: „nou-vorba”, 
temă prezentă şi în cartea clericului victorian, ai cărui eroi se plângeau de 
duplicitatea masculină: 


„Când discutăm cu femeile, vorbim despre dragoste, îndatorire, drept, 
bine, rău, milă, speranţă şi alte noțiuni iraționale, cu substrat sentimental, 
care nu există şi pe care am fost nevoiţi să le inventàm doar ca să ținem în 
frâu exuberantele izbucniri emoționale feminine. Dar între noi si în cărţile 
noastre folosim cu totul alte cuvinte - aş putea spune chiar că vorbim o 
limbă diferită. Atunci dragostea devine aşteptarea unor beneficii, 
îndatorirea se transformă în necesitate sau potrivire, iar celelalte vorbe se 
preschimbă într-un mod asemănător.” 


Abbott şi-a structurat volumul în 22 de capitole (numărul literelor din 
alfabetul ebraic şi al arcanelor din Tarot), dispuse în 2 părţi. Într-o astfel de 
abordare, se poate lesne explica de ce prima parte cuprinde 12 capitole, iar a 
doua începe cu al treisprezecelea (Moartea, ca o premiză a Renaşterii), dar 
faptul în sine nu este atât de socant cât fragmentul ales drept motto al părții 
secunde: 


„O brave new worlds, 

That have such people in them!” 
(,,0, mândră lume nouă, 

Care cuprinzi astfel de oameni !”) 


Este replica Mirandei din actul V al piesei ,,Furtuna” de William 
Shakespeare, o exclamatie care avea sà dea titlul unui alt cunoscut roman 
distopic, „Minunata lume nouă” (1932) de Aldous Huxley. 

Lumea bidimensională a lui Edwin A. Abbott se bazează pe segregare. 
Diferentierea este atât sexuală cât si socială. Bărbații din Platlanda sunt 
poligoane mai mult sau mai putin regulate, în vreme ce toate femeile, fără 
excepție, sunt nişte segmente de dreaptă. Casele din Tara Plană au cel putin 
cinci laturi şi două uşi: una largă, pentru bărbaţi şi alta îngustă, pentru 


femei. Bărbaţii se tem de femei, care îi pot întepa mortal, mai ales dacă vin 
chiar din față, când segmentul de dreaptă apare ca un punct. Prin urmare, 
consoartele planlandezilor sunt obligate prin lege să se fâţâie pe stradă, ca 
să fie cât mai vizibile. 

Bărbaţi sunt împărțiți după numărul de laturi. Casta cea mai de jos 
cuprinde triunghiurile, adică soldaţii şi muncitorii. Lumea este guvernată de 
cercuri (poligoane cu un număr infinit de laturi), care dețin puterea absolută 
în Platlanda. Eroul povestirii este un pătrat, un „guler alb” din casta 
intelectualilor, ce cuprinde şi pentagoanele. Aristocratia formează o 
minoritate selectă, ai cărei membri au minimum 6 laturi. 

Politicienii sunt mai ales preoţi, grupaţi într-o singură organizație, 
Partidul Cercului. Pacea socială se bazează pe principiul egalităţii laturilor: 
locuitorii poligonali trebuie să arate perfect. Figurile neregulate sunt 
abandonate de părinți, batJocorite de frati şi surori, neglijate de slujitorii din 
casă, urmărite cu teamă de cetăţeni şi denuntate poliției. Dacă totuşi ajung 
la maturitate, ele sunt executate sau li se interzice sà se căsătorească şi să 
procreeze. Deci, ca să poată trăi câtuşi de cât normal, platlandezii trebuie să 
aibă măcar două laturi egale, adică să fie triunghiuri isoscele. 

Ambitia de a parveni i-a determinat pe unii dintre eroii lui Edwin A. 
Abbott să săvârşească fapte reprobabile, demne să fie înfăţişate de pana 
unui Theodore Dreiser, John Braine, Nicolae Filimon sau Liviu Rebreanu. 
Unele poligoane şi-au dat copii pe mâna medicilor, care le-au frânt laturile 
în două, în încercarea de a le spori numărul. Riscurile erau imense, din 10 
prunci supravietuia operației doar unul; dar dacă scăpa, el căpăta un statut 
social care ar fi necesitat, în mod normal, o evoluţie de două-trei sute de 
generaţii. 

Obsesia perfecțiunii matematice dezumanizante apare şi în romanul 
„Noi” de Evgheni Zamiatin, scris în 1920, publicat în 1927 (traducerea 
românească realizată de Mihai Maxim a apărut în 1998, la Editura Paideia). 
Aici, numele oamenilor sunt substituite printr-o literă urmată de un şir de 
cifre, procedeu preluat ulterior şi de George Orwell. Eroul principal, D-503, 
e un matematician de geniu, cetăţean model, perfect înregimentat într-o 
societate unde „numerele” se încolonează zilnic ca să iasă la plimbare 
colectivă: „așa cum sunt prezentați luptătorii pe monumentele asiriene: o 
mie de capete, două picioare turnate - un întreg, două mâini desfăcute - un 
întreg.” Statul e condus de un Binefăcător, reales an de an în Ziua 
Unanimitàtii, pentru că: „istoria Statului Unic nu cunoaşte întâmplarea ca 


vreun Singur vot sà fi îndrăznit a încălca maretul unison”. Drept răsplată, în 
această zi, fiecare număr primeşte o uniformă nouă, albastru-gri. 

Uniformitatea, monotonia definesc întotdeauna distopia. Viaţa din 
Platlanda a fost plictisitor de cenușie, până când unii au reuşit să-i dea 
culoare şi au început să-şi vopsească laturile în felurite chipuri. Astfel ei şi- 
au creat o personalitate VIZIBILĂ, uşor de recunoscut. Conform celor 
povestite de domnul Pătrat, avântul policolor a pătruns şi în lexic, a 
determinat o perioadă de efervescenţă creatoare, iar vocabularul platlandez 
s-a îmbogăţit atunci cu o mulţime de noi cuvinte. 

Spre deosebire de chinezi, unde galbenul putea fi purtat doar de împărat, 
în tara plană oricine putea să-şi vopsească laturile după poftă. Culoarea a 
şters diferentierile sociale, figurile geometrice şi-au pierdut respectul 
datorat aristocrației şi clerului, au început să-şi neglijeze îndatoririle şi, în 
cele din urmă, acumularea nemulțumirilor a provocat o revoltă. Ea a fost 
înăbuşită în sânge de femeile dirijate de cercuri, categorii limită, care nu 
puteau umbla „cu latura vopsită”. 

O „conjuraţie” asemănătoare între putere şi femei apare în „451 
Fahrenheit” de Ray Bradbury, unde Mildred, soția pompierului Guy 
Montag, l-a trădat şi eroul a fost nevoit să-şi incendieze propria locuinţă. 
Lucrul era previzibil. Femeia trăia în lumea înfăţişată de trei ecrane imense 
de televizor, montate fiecare pe câte un întreg perete şi a trecut printr-un 
proces gradat, ireversibil, de spălare a creierului. În cele din urmă, Mildred 
ajunsese să creadă că personajele din programele TV interactive, cu care se 
afla zi şi noapte în legătură, constituiau familia ei şi s-a înstrăinat de soţul 
el. 

Sper că exemplele citate mai sus au prezentat destul de sugestiv felul în 
care satira lui Edwin A. Abbott a pregătit terenul şi 1-a inspirat pe creatorii 
marilor distopii din secolul XX. Precum H. G. Wells a anticipat rolul jucat 
de tancuri, avioane, gaze toxice într-o confruntare armată, reverendul englez 
a redat pericolele la care se expune o societate izolată, limitată axiomatic în 
numele unei ideologii „sa/vatoare”. În ciuda aspectului savant şi al aerului 
desuet, ,,F/atland” reprezintă un punct de reper în istoria SF-ului mondial, 
un fel de bunică a distopiilor - un avertisment pe care secolul XX l-a înţeles 
prea târziu. Să sperăm că în viitor cartea îşi va afla un traducător inspirat şi 
apoi va călăuzi noile generații atât în lumea unor geometrii exotice, cât şi în 
viaţa de zi cu zi. În esență, „Flatland” ne învaţă o lecţie simplă: orice 


platitudine poate căpăta o dimensiune suplimentară, un înţeles, dacă 1 se 
adaugă un strop de culoare. 


Edwin A. Abbott, Flatland: A Romance of Many Dimensions, 1884. 
Pro-Scris, 3 (29-30) / 2004 


A LA TURCA, BRE! 


Mihai Alexandru a fost cândva ofițer de marină, dar, spre deosebire de 
Traian Băsescu, ministrul hâtru care taxează oamenii înainte de a-i pune pe 
drumuri, el este un marinar care scrie proză. După ce a colaborat cu diferite 
reviste literare, a debutat în 1993, cu volumul „Septembrie, pe la mijloc”. 
Regăsim aici chemarea de a trece apele cele mari în povestirea 
„Extrasezon”, unde eroul încearcă să descopere ce se află pe legendara 
insulă Leuce, lait-motivul cunoscutei balade despre Soarele care a dorit să- 
şi ia sora, Luna, de soție. Filonul credințelor populare îl regăsim şi în alte 
naratiuni: „Septembrie, pe la mijloc”, „Relatare de la Valea Seacă”, ,,Week- 
end cu Clara”... Precum observă Şerban Foartà: 


„Preocupat, de la o vreme - în lucrările-i cele mai bune, de subteranele 
istoriei şi, implicit, ale fiinţei naţionale, de rudimentul ei obscur, 
superstitios, magico-mitic, Mihai Alexandru face posibile sondaje în 
imemorial şi improbabil, deținând arta complicată şi subtilă a 
senzationalului firesc.” 


Alături de elementul folcloric, remarcăm o senzualitate aparte, de o 
sorginte htonică, germinativă. Plăcerea de a împărtăşi plăcerea, dar şi 
capcanele dragostei sunt prezente la tot pasul. În „La Prandt”, personajul 
principal îşi abandonează deziluzionat cariera de marinar şi începe să 
studieze conservatorul clujean. Pleacă apoi cu logodnica în deltă, unde se 
încurcă cu amanta unui matroz sirian. Întâlnim o primă sugestie demnă de 
luat în seamă, referitoare la legătura dintre mirifica lume a Orientului şi 
muzica vocală cultă. Hassan, arabul cu pricina, îi surprinde şi îi taie 
beregata. Noroc cu vecinii, oamenii săritori, care-l scapă din ghearele 
încornoratului. 

Al doilea volum al lui Mihai Alexandru, „Cântând cu Europa”, pare 
aşezat dintru început în constelația celor douăsprezece stele reunite sub 
sonoritàtile „Odei bucuriei”. Bătrâna doamnă, Europa, se întregeşte politic, 


economic, monetar, militar, cultural. Oamenii de diferite natii, limbi, rase, 
credinţe învaţă să formeze o echipă, să conlucreze în vederea atingerii unui 
tel comun. În cazul de faţă avem de-a face cu coriştii sosiți din toate 
colţurile continentului. Ei se reunesc periodic în diferite țări şi încearcă sà 
obțină perfecta îngemănare a vocilor în feluritele armonii ale melodiilor din 
zonele respective. Ei par asemenea lucrătoarelor dintr-un stup, care se agită 
necontenit în jurul mătcii, îi aduc apa vie a mierii şi-o răcoresc prin 
freamătul aripilor. Dansul, zumzetul lor ne semnalizează că în leagănul 
aşezat între Marea Atlantilor şi Caucazul lui Prometeu stă să se nască un 
nou fel de a înţelege lumea. 


„Totul a început în iarna lui 1982, când câțiva tineri germani şi 
scandinavi, aflați în Austria la schiat, au încercat să cânte împreună 
colinde de Crăciun. Dirijorul Fritz ter Wey, tânăr şi el, aflat pe aproape, a 
închegat grupul şi i-a venit ideea de a înființa un cor alcătuit din cetăţeni ai 
statelor Uniunii Europene. (...) În scenă fiecare interpret se prezintă în 
costumul popular specific provinciei natale. Misiunea de ambasadă 
culturală e pusă aici cu cea mai plăcută eficienţă în slujba ideii de 
integrare europeană. Aici e schițat simbolic acel teritoriu fără bariere, fără 
gratii, fără vize, unde fiecare cunoaşte, înțelege şi respectă pe fiecare.” 


După 1989, au fost cooptați si coristi din răsăritul Europei. Cum 
membrii acestui ansamblu „polifonic”, cel putin din punctul de vedere al 
limbilor vorbite de membrii săi, păstrează tot timpul în vedere menţinerea 
spiritului de echipă, se apelează la sponsori ca să-i ajute pe colegii din 
fostele țări comuniste să-şi depăşească dificultățile financiare: 


„Este ca în fotbal - mi se explică -, toți cei unsprezece jucători sunt 
necesari. Fiecare vine cu contribuţia sa specifică. Deci fiecare are 
particularitàtile sale, care fac ca salariile să difere. Din punctul lor de 
vedere, «salariul» plătit românilor sau ungurilor e mai mare, deşi 
contribuţia lor nu e mai mare decât a celorlalți. Însă acestea sunt 
necesitățile noastre şi acest preţ trebuie plătit pentru a avea echipa 
întreagă...” 


In acestea vremuri, când pătrunderea în comunitatea occidentală a 
devenit „disperarea națională numărul unu”, m-am aşteptat ca volumul 
acesta să cuprindă, asemenea multor alte jurnale contemporane de călătorie, 


descrierea opulentei de care au avut parte doi concetàteni de-ai noştri, drept 
dovadă a importanţei lor pe plan european. Dar, în mod definitoriu, 
asumându-și candoarea bebelusului de pe coperta volumului, autorul a 
evitat modest toate capitalele apusene pe unde a concertat şi a ales ca scenă 
pentru a prezenta „ideea europeană” locul unde dintotdeauna Apusul s-a 
întâlnit cu Răsăritul: Istambul. De ce? 


„De când ne ştim români, indiferent că i-am zis Stambul, 
Constantinopole, Țarigrad, Bizanţ, din acel tàrmure a răsărit soarele 
istoriei noastre, fie la clopotul utreniei, fie la chemarea muezinului.” 


Mai nou, când vine vorba de istoria noastră, se-ngroaşă gluma. Unii 
senatori, regizori şi actori de film, ce-au interpretat cândva figuri legendare, 
ar fi în stare să ia poporul român de piept, deoarece n-a binevoit să producă 
o baladă semnificativă despre Mihai Viteazul - să strige Stambulul vai! -, ci 
l-a alăturat obsedantei (ca pondere tematică în folclor) teme a căsătoriei 
nepermise dintre frate şi soră. În pragul Înaltei Porţi au căzut capetele lui 
Brâncoveanu şi ale fiilor săi, dar oare se cuvine să amintim tinerei generaţii 
că, precum stă scris în „Istoria ieroglifică”, domnitorul muntean a uneltit cu 
îndârjire împotriva fratelui său moldovean, savantul domnitor Dimitrie 
Cantemir? Privită de pe malurile Bosforului, perspectiva asupra faptelor de 
demult ne apropie de adevărata menire a istoriei: cea de a-i învăţa pe 
contemporani să nu repete în viitor greşelile din trecut. 


„În cărţile istoriei lor. noi nu existăm. Sau suntem neglijabili ca un trib 
de pe vreo vale de care nu ştiu decât antropologii. (...) Ei ştiu câte ceva 
despre austriecii de la care au luat bătaie, despre ruşii care i-au înghesuit 
între granițele actuale şi cam atât. Micile incidente din provinciile de la 
nordul Dunării sunt cu totul lipsite de importanță.” 


Cu Dumitraşcu Vodă, Cantemyroglu, cum îi zic turcii, e o poveste 
aparte. În primul rând, nu veti reuşi să convingeti nici un turc că el a fost 
român. Înainte de toate, ei îl consideră grec, că doar a fost un om de cultură. 
După aceea, „până aproape de zilele noastre, principele român a fost cel 
mai important teoretician, etnolog, folclorist şi compozitor turc. Tratatele 
lui teoretice, culegerile de cântece populare şi compoziţiile proprii stau la 
baza muzicii turceşti culte actuale.” Dar tot Dimitrie Cantemir a fost primul 
european care a putut consulta arhivele secrete ale sultanilor, lucru care i-a 


permis să-i ajute pe creştinii din Istambul. Singura biserica în care s-a putut 
sluji din vechime până în zilele noastre a fost salvată de beizadeaua 
moldovenească. „Expert şi în legislaţie, acesta a putut să dovedească în 
fața sultanului că biserica fusese dăruită de Mehmet Cuceritorul 
arhitectului său grec Christodulos, care a înmânat-o comunităţii ortodoxe. 
Cantemir a putut să înfàtiseze chiar firmanul prin care biserica a fost 
oferită lui Christodulos.” Dar nu râvna sa întru apărarea credinţei cele 
drepte, ci alianţa sa cu Petru cel Mare, ţarul rus, menită să ajute la 
dezrobirea Moldovei, l-au transformat într-un ,,ghiaur trădător”. 

Mihai Alexandru observă cu o obiectivitate nemţească felul prin care 
concetàtenii noştri încearcă să-şi împlinească visele de fericire: 


„Fie aici, fie în Serbia, fie în Ungaria bisnitarul român ajunge după o 
noapte de călătorie puturoasà, într-un autobuz înțesat şi îmbăcsit. El trage 
la cel mai prăpădit hotel de pe cea mai murdară stradă din cel mai mizer 
cartier, unde nu se poate odihni, apoi iese cu noaptea-n cap să lupte pentru 
a scoate profit dintr-o marfă de calitate proastă, treabă în care trebuie să 
fie mai câine decăt toată pleava Asiei, toată țigănimea Yugoslaviei, toată 
mojicimea rusofonă.” 


Turcia, un stat întins pe două continente, ameninţat pe de o parte de 
extremiştii islamisti, pe de altă parte de comuniştii kurzi, se străduieşte sà 
realizeze paşii necesari spre a fi considerată o ţară europeană, chiar dacă 
asta presupune „poliţişti înarmaţi pe toate străzile, plutoane de militari 
apărând ca din pământ, supraveghere şi control peste tot.” Deoarece 
„dincolo de Istambulul europenizat, Asia geme de întuneric, de sărăcie, 
Asia crede în Allah şi poartă hangerul la brâu.” Totuşi, nu tot ce-i asiatic e 
dracul gol. Cele mai bune servicii poştale din Evul Mediu le-a avut Imperiul 
Mongol. Chinezii au descoperit înaintea tuturor hârtia, tiparul şi praful de 
puşcă. Iar turcii otomani au fost nişte ostaşi desăvârşiți. Ei şi-au pierdut 
vitalitatea şi avântul războinic abia după cucerirea Imperiului Bizantin. 

Memorabile şi pline de căldură sufletească rămân observaţiile 
referitoare la turcii din popor, care, deşi musulmani, ştiu să pretuiascà un 
om cu inima caldă şi să-şi deschidă sufletul în faţa lui. Din acest punct de 
vedere, pogorârea în marginea răsăriteană a Comunităţii Europene 
constituie o premiză nu a unui pelerinaj cultural, a unei initieri exotice, cum 
consideră autorul, ci a realizării unei comuniuni spirituale între indivizi 


aparent atât de deosebiți. 

Localnicii, oamenii de rând, sunt îmbrăcaţi sărăcăcios, „asemeni celor 
care în Europa dorm sub poduri”. Mihai Alexandru a întâlnit unul pe 
țărmul Mediteranei. „Mi-a trezit respect atitudinea lui contemplativà şi i-am 
adresat salutul turcesc echivalent cu ceea ce, în satele din Maramureş, încă 
se mai spune când doi credincioşi se întâlnesc: Lăudat fie Domnul! 
Bătrânul şi-a mutat privirea spre noi, fata i s-a înveselit brusc si ne-a Zis si 
el câteva cuvinte pe care nu le-am priceput.” Pe vremea primelor cruciade, 
Yunus Emre, un înţelept sufi scria: „Singurul duşman este cel lăuntric/ Deci 
să nu urâm niciodată pe nimeni,/ Să vedem că toţi suntem unul.” Ca 
urmarea a strădaniei lui Kemal Atatürk, Turcia modernă a devenit un stat 
laic. „Sintagma stat laic eu nu o pot pricepe. E ca o scoică pe care nu o pot 
deschide să aflu ce-i înăuntru.” Credincioşii, indiferent de modul prin care 
se apropie de Divinitate, îşi întregesc viziunea asupra lumii, ajung s-o 
înţeleagă în profunzime. „Dacă Dumnezeu a lăsat sufletul să coboare pe 
pământ, (...) aceasta nu se face fără rost.” Tinerii intelectuali turci au evitat 
să discute subiectul. „Fuseseră temeinic indoctrinati că religie înseamnă 
terorism.” Dar poate că nu ştiau cu ce să umple acea lipsă de orizont ce 
urma dincolo de bunăstarea afişată în cartierele selecte unde se izolaseră. 
Acel ţăran cu înfăţişare de cerşetor descoperise ceea ce Yunus Emre 
formulase astfel: „Singurul adevăr cert al ființei este moartea, de care nu 
putem fugi şi nu ne putem ascunde. Singura noastră avere este sufletul; şi 
nici acela nu este al nostru. La moarte trebuie să-l restituim Celui de la 
care l-am primit.” 

Trebuie oare să murim ca să ne înțelegem menirea? Dacă e să judecăm 
din punctul de vedere a celor care au făptuit Revoluţia din Decembrie, 
răspunsul ar trebui să fie afirmativ. Conform filosofiei sufi, misiunea 
oricărui dintre noi, țelul pe care ne este dat să-l urmărim de-a lungul întregii 
noastre vieţi, este cel de a ne regăsi inocenta. „Sufletul are misiunea de a 
restaura starea originară, pură, dinainte de păcat. Adică de a reconstitui 
Paradisul.” 

Cât de departe ne situăm noi, românii, „la răsărit de Eden”, poate 
constata oricine doreşte să intre în ţară. La punctele de frontieră călătorii 
sunt obligați să aştepte ore în şir până ajung să fie vămuiți. Din păcate, 
aceste puncte de control n-au nici măcar dotările sanitare elementare, aşa că 
oamenii se descurcă cum pot ca să-şi rezolve nevoile. Mizeriilor omeneşti 
din umbra rarilor arbori şi a boschetilor de pe marginea şoselei li se alătură 


„gunoaiele normale: hârtii, ambalaje de plastic, sticle, conserve, resturi de 
toate felurile, în diferite stadii de degradare.” Asttel se face că poarta 
dobrogeană de acces în România pare „un closet universal.” 

Se ştie că numai nebunii, betivii şi copilaşii spun adevărul. Lor trebuie 
să-l alăturăm pe Mihai Alexandru. Opţiunea sa de a observa că regele nu 
poartă haine va stârni patimi, că de ,,patrrrioti” nu ducem lipsă. Dar nu-mi 
fac griji din această cauză, pentru că, precum se ştie, „câinele care latră nu 
muşcă.” lar pentru toate lucrurile pe care nu ne simţim în stare să le ducem 
la bun capăt avem întotdeauna la îndemână vinovatul potrivit: „turcul 
plăteşte” 


Mihai Alexandru, Cântând cu Europa, Editura Marineasa, Timişoara, 1998. 
Limes, nr. 3-4 (7-8) / 1999 


VISELE SI VIITORUL 


Artemidor Daldianul a văzut lumina zilei la Efes. Nu se cunoaşte data 
exactă a naşterii, precum nu se ştie nici când a murit. A trăit la Roma pe 
vremea împăraților Hadrian (117-138) şi Antoninus Pius (138-161) şi a 
devenit celebru ca autor al unei cărți de tălmăcit visele, o „Onirocritică” 
scrisă în greceşte. Nu este singura sa operă, contemporanii îi atribuie şi o 
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„Oionoscopică”, despre proorocirile bazate pe zborul păsărilor, şi o 
„Cheiroscopică”, artă divinatorie legată de studiul mâinilor. 

Oniromantia, prezicerea viitorului cu ajutorul viselor, era practicată de 
greci încă de pe vremea războiului cu Troia, dar Homer ne avertizează prin 
gura Penelopei, care-i răspunde astfel lui Ulise cel îmbrăcat în zdrente: 
„multe visuri Sunt greu de tălmăcit, străine, şi nici nu se împlinesc 
întotdeauna” (trad. Eugen Lovinescu). În Biblie se vedea clar că lucrurile 
nu stăteau altfel nici la vechii evrei, egipteni sau babilonieni. Talentul de a 
interpreta visele îl scoate pe Iosif din temniţă şi-l propulsează în funcția de 
sfetnic al faraonului. Profetul Daniel a prevăzut căderea lui Nabucodonosor 
şi a explicat tâlcul ascuns al cuvintelor scrise cu litere de foc pe tencuiala 
palatului lui Balthasar de mâna unei făpturi nevăzute: „Mene, mene, techel 
ufarsin”. 

Pe vremea romanilor, interpretarea viselor avea deja o traditie de secole, 
devenise o ştiinţă. Artemidor a adus sporul ce îi va permite ca ea sà străbată 
mileniile, a sintetizat viziunile într-o viziune genială, a ridicat bâjbânala la 
rangul de artă a proorocirii. Impactul ei a fost deosebit de mare în istoria 
umană. Marele medic Galenus o citează ca pe o carte de căpătâi. 
Calendarele medievale au copiat, au rezumat în liste, au stâlcit şi au 
perpetuat interpretările propuse. Scriitorul maghiar Râth-Vegh Istvân, 
autorul binecunoscutei „Istorii culturale a prostiei omeneşti”, se plângea în 
„Două milenii de superstiții”: 


„In Zadar vom căuta în aceste tipărituri ascutimea disecătoare şi 
descrierea sistemică proprii spiritului grecesc. Viziunile sunt înşiruite în 


ordine alfabetică şi le se potriveşte în mod arbitrar câte o explicaţie 
laconicà, fără de cap şi fără de coadă, fără de mamă si fără de tată.” 


Chiar şi asa, ele au stârnit senzație pe piaţa românească 
postrevolutionarà. Studiul lui Artemidor a rămas o sursă populară si în 
mediile ştiinţifice din secolul XX, îndeosebi pentru psihologi şi psihanalisti. 
Oricine răsfoieşte capitolul privitor la visele erotice va găsi izvorul de unde 
s-a inspirat (ca să nu fim mai răi) Freud în momentul în care a definit 
complexul lui Oedip. 

Artemidor este un umanist. Dacă în general autorii antici începeau de la 
zei, el alege ceea ce consideră că reprezintă „desfăşurarea firească a 
faptelor”: începe cu naşterea, continuă cu părțile corpului omenesc, 
meşteşugurile, problemele adolescenților, şcoala, sporturile practicate pe 
atunci etc. Cultul zeilor urmează abia după serviciul militar, ca o 
responsabilitate a capului de familie. 

În lumea viselor, orice e posibil. Un bărbat poate visa că e însărcinat, un 
sclav poate să se vadă drept rege, o fecioară îşi poate pune o cunună de 
trandafiri în vreme de iarnă. Dincolo de reverii şi coşmaruri, transpare însă 
societatea contemporană a autorului. Un scriitor găseşte aici o lume 
asemănătoare şi totuşi alta, pentru că Artemidor nu ocolește nimic din ceea 
ce e omenesc. Roma secolului II pare un fel de colonie pământeană pe o 
planetă îndepărtată, unde obiceiurile curente capătă semnificaţii inedite. 
Măsura civilizației rămâne curăţenia şi vom înţelege de ce Evul Mediu a 
fost supranumit Evul Întunecat citind pasaje precum următorul: 


„E firesc ca odinioară băile să fi fost considerate ca fiind de rău, 
deoarece nu exista obiceiul spălării zilnice... Astăzi, în schimb, oamenii nu 
se aşează la masă înainte de a face o baie, iar unii fac baie şi după ce au 
mâncat. Apoi, oamenii se spală şi înainte de a mânca la prânz.” 


Autorul grec e rațional şi nu manifestă nici un fel de înclinare către 
misticism. El rezolvă dintr-o tăietură problema delicată a lui Zhuang Zi, 
care visase că e un fluture care visa că e Zhuang Zi: „să visezi că dormi e 
fără folos”. În schimb, să visezi că te trezeşti din somn prevesteşte griji 
pentru bogaţi şi bogăție pentru săraci. Cum încă n-am întrezărit „/uminița 
de la capătul tunelului” pe care-l străbatem de câteva legislaturi, să reținem 
că „aceeaşi tălmăcire trebuie făcută pentru cei care văd bine noaptea şi 


pentru cei care noaptea, în întuneric, văd deodată strălucind o lumină”. 
Dacă cineva se visează ghicitor, „va fi amestecat în multe treburi şi va lua 
asupra lui şi grijile altora”. 

Sunt mai multe feluri de a muri în vis şi Artemidor le examinează pe 
fiecare: îngroparea de viu, spânzurarea, tăierea gâtului, arderea de viu, 
crucificarea, lupta cu fiarele sălbatice. Pentru scriitori, a-şi visa propria 
moarte constituie o revelație a celebrității, pentru că murind ei „ne lasă 
scrierile ca mărturie a talentului lor”. Semnul menit autorilor de poeme 
comice e să se vadă cum scriu în ordine inversă, de la dreapta la stânga. 
Temeti-và să visati vocale, deoarece numai consoanele aduc noroc. 
Pedagogilor le merge bine când modelează figuri de oameni în vis, pentru 
că îşi împlinesc menirea, să-i facă pe oameni mai buni. E de asemenea 
favorabil să se viseze nebuni, deoarece copiii îi urmează pe cei scrantiti cu 
alai. Pentru magistrati ori agenti fiscali, succesul va sosi dacă se zăresc 
adunând gunoaie, pentru că „după cum oamenii din popor aduc şi adună 
resturi pe grămada de gunoi, tot aşa se aduc impozite şi daruri 
magistraților”. 

Dacă cineva vede în somn că i-a crescut pe trup o plantă, de obicei duce 
la boală şi moarte. Spre surprinderea noastră, la vechii greci o serie de pomi 
şi de arbusti au atribute feminine. Dacă despre felul cum nimfa Daphne cea 
urmărită de Apollo s-a transformat în laur ştiu multi, însă am înţeles abia 
acum de ce fecioara Athena a câştigat întrecerea cu Ares, zeul războiului, 
oferindu-le atenienilor o ramură de măslin. Pomul veşnic verde din ale cărui 
fructe se extrage pretiosul untdelemn este denumit în greceşte printr-un 
substantiv feminin, iar în vis semnifică tot femeia. Cununa împletită din 
ramuri de măslin zărită în vis anunţă naşterea unei fiice. 

Există în vise amănunte care nu se cer interpretate, ele se cuvin 
ignorate. Când omul pătrunde într-o casă vede uşorul uşii, pragul, zăvorul, 
„dar nu intri ca să le vezi”. Tălmăcirea nu trebuie făcută după amănunte: 


„După cum natura nu Zămisleşte totul doar în vedera necesităţii, ci si a 
împodobirii, de pildă cârceii vitei-de-vie, la fel şi sufletul vede, în acelaşi 
timp cu cele necesare, multe lucruri care sunt acolo doar pentru ornament.” 


Un interpretor bun trebuie să ştie să decanteze aurul de steril, fără să 
trişeze. La un moment dat, Artemidor îi critică pe cei cuprinşi de ceea ce 
Maiorescu numea „beţia de cuvinte”. Multi sarlatani pripàsiti în jurul 


templelor recurgeau la tot felul de metafore ca să-i păcălească pe creduli si 
elaborau tot felul de „prescrieri sacre”. Astfel, boabele de piper deveneau 
„indieni care muşcă”, roua „sânge de astre”, lacrima „lapte de fecioară”. 
Onirocriticul nostru îi critică aspru şi le oferă adevărata cale de urmat: 


„Încearcă să afli cauza fiecărui lucru şi să fixezi fiecărui vis explicaţia 
şi dovezile plauzibile, fereste-te - chiar dacă spui lucruri întru totul 
adevărate - să nu pară că eşti mai putin cunoscător dacă arăţi doar 
împlinirile lipsite de demonstraţie şi parcă despuiate. Să nu cazi totuşi în 
greşeala de a crede că explicaţia prin cauză dă seama de toate împlinirile.” 


bi 


Frescă socială, carte de temelie a psihologiei abisale de azi, 
minienciclopedie a cunoştinţelor din Roma imperială, dovadă a unei 
civilizaţii aflată la apogeu, Onirocriticon-ul lui Artemidor este în primul 
rând o mărturie de bun simţ şi logică, ce se cuvine studiată şi urmată. 


Artemidoros, Carte de tălmăcire a viselor, Editura Polirom, laşi, 2001. 
Pro-Scris nr. 3 (21-22) / 2003 


DESPRE DORURI SI DORE 


Tandra boare de căldură a primăverii ne deschide inimile, ne face să 
cotrobăim în rafturile bibliotecilor în căutarea cântecelor care sà ne umple 
sufletele de strălucire. lată că frunzărind lirica semnată de creatorii sălăjeni, 
am întâlnit o prezență nu atât timidă cât discretă, nu atât visătoare cât 
meditativă (nota bene: a visa şi a medita sunt lucruri cu finalitàti diferite), la 
fel de severă pe cât de înteleaptà. 

Felicia Moşneang a absolvit secţia de română-spamolă a Facultăţii de 
Filologie din cadrul Universităţii Babeş-Bolyai. Repartizată ca profesoară 
de limba şi literatura română în comuna Someş Odorhei, a slujit ca dascăl 
educând mai multe generaţii de elevi în spiritul respectării limbii române şi 
a valorilor culturale. Atât numai şi ar fi fost îndeajuns. 

Dar entuziasta profesoară a dorit să facă mai mult, pentru noi şi pentru 
copiii noştri. Împreună cu colegii ei, Ecaterina Buruian si Gheorghe Pop, au 
editat vreme de peste un deceniu „Dumbrava minunată”, prima revistă 
şcolară alcătuită în localitatea de pe Someş, i-au impulsionat pe copii să 
îndrăznească, să creeze, să scrie, au adunat materiale, şi-au pierdut nopţile 
în fata unei maşini de scris antediluviene ca să le dactilografieze, să le 
multiplice atât cât îi țineau puterile. Atât numai si ar fi fost îndeajuns. 

Iată cà, în putinul timp pe care şi l-a rezervat pentru sine, Felicia 
Moşneang a creat-o şi pe poeta Sânziana Batişte, între aceste două ipostaze 
ale sufletului nefiind deloc o distanţă cât o diferenţă. Aşa cum Felicia 
Moşneang a căutat să se realizeze în plan profesional, Sânziana Batişte a 
reuşit să se impună pe plan literar. A trăit chpele de aur ale primăverii 
literare româneşti, dar a reuşit să publice doar sporadic în revistele vremii, 
cât timp a putut evita compromisurile nefireşti. Primul grupaj de versuri 
semnat cu acest pseudonim 1-a apărut în revista „Luceafărul” în 1985, 
poeziile fiind selectate şi prezentate de Gabriela Negreanu. Apoi vremurile 
au sporit povara oamenilor de omenie: „Ci eu coboram sfâșiată de lumina 
lunii / Ci eu mă târam în cioturi de aripe / Ci eu orbeam si muteam / Şi 
disperam / Urcând ademenită de muzici / Cu pulbere în gene / Cu surâsul 


petrificat - / Ci eu eram acolo / Şi voi stiati // Ci eu eram sarea / Pe - masa - 
ospetelor - voastre” (Sarea). 

Gândul cel bun şi paza îngerească au întârziat mult debutul în volum. El 
s-a produs abia în 1999, când la încă tânăra, dar deja prestigioasa editură 
Clusium din Cluj a apărut prima plachetă, „Zodia lupilor”: „Pagină albă - 
vama mea de taină / Singura mare care mă primeşti / (Oh, strop cu strop, 
dar iată / mă primeşti) / La tine vin / Cetoase umbre mà împresoară din nou 
/ Cu atingeri reci / Si lucrurile lumii se-nfioară / Şi scapătă cu încă o 
mărginire” (Vamă). Volumul cuprinde versuri iscate de o sfâşiere sugestiv 
redată în ilustratia grafică de pe copertă, unde se vede înfăţişarea unui om 
cu o aripă în locul braţului stâng şi adânci rădăcini taàsnite din tălpile 
picioarelor: „Nu mai sunt eu / Nu mai e nimeni tristelor lui erori / Din 
floare albină / Din albină ceară / Din ceară lumină - / Si m-am stins // Cine 
nu crede / Mă caute zadarnic prin / Necuprins” (Până la ceruri). În final - în 
ultimul rând, asistăm totuşi la îmblânzirea unui pui de lup şi strămutarea sa 
„la altă cetate”. 

Dacă luna februarie se situează încă în „Zodia lupilor”, martie 
marchează momentul când lăncile primilor ghiocei străpung carapacea de 
zăpadă îngheţată a pământului, primele lovituri din neîncetata hărțuire ce va 
fi încheiată cu apariția victoriosului Sângeorz. Această prima lună din 
calendarul roman a fost consacrată lui Marte, un zeu dinamic, viril, brutal, 
plin de suflu eroic, fanfaron, inconstant în manifestări, uşor de fraierit. În 
completarea acestei prezumtive desfăşurări de forte armate, martie 
înseamnă totodată învierea naturii, germinatia seminţelor, naşterea puilor, 
invazia inocentei ludice, vegheate de o maternitate autoritară. 

Parcă urmărind calendarul naturii, cea de-a doua plachetă de versuri 
semnată de Sanziana Batişte, „Miei de lumină”, apărută la aceeaşi editură, 
tot în 1999, cuprinde o selecție din lirica de dragoste a poetei. Pe copertă, 
deja cunoscuta siluetă semiînaripată, tandru protejată de un altul. Cartea 
cuprinde scurte poeme, grupate aparent la întâmplare în două cicluri: „Vara 
indiană” şi „Miei de lumină”. Aducem drept mărturie o vioaie incantatie 
din primul grupaj: „Cine paşte iarba câmpulungului? / Oile luminii / Si ne- 
ar paste şi pe noi / De ne-ar cunoaste//Iarbà şi miei / Miei şi iarbă // 
Dumnezeu râde în barbă” (Cine). 

Dragostea transpare când în tuşe stànesciene: „E o leoaică Bucuria mea 
/ Flămândă şi nesăţioasă e / ca orice fiară - / Din caldul meu culcus / m- 
ademeneşte-afară / Si o urmez nătâng / Şi nici nu plâng / Când puii ei - 


Tristete, Deznădejde / Cu mama lor împartu-şi prada iară - / E o leoaicà 
bucuria mea // Și însemnată-s de regala ghiară” (E o leoaică), când în 
ritmuri tropotitoare: „Cuvintele / cuvintele / Nebunele / sfintele / În juru-ne / 
Privindu-ne // Jinduind / îmbrăţişarea ta / imbràtisarea mea” (Cuvintele). 
Găsim aici formule îndrăzneţe, ce aduc a descântec: „Îndetine rodeşte-te / 
Dezmărgineşte-te” (Gherghină), alăturate experimentelor de franchete 
optzecistă: „Mă numesc Felicia Mosneang / Şi-mi arunc spre tine numele / 
Ca pe o fiară / Pe care n-o poate îmblânzi / Decât / Altă fiară” (Mă 
numesc). Si de această dată, volumul se încheie cu o notă optimistă: „O 
bucurie mare asupră-ne veghează” (Lamură). 

În anul 2000, la propunerea asociaţiei clujene, Sânziana Batişte devine 
membră a Uniunii Scriitorilor, unul dintre puţinii sălăjeni care se pot mândri 
cu această calitate. Ce-i drept, în ziua de azi statutul de scriitor nu aduce 
nici un fel de foloase materiale, ci a devenit un fel de titlu de onoare. 

Nobletea obligă. Poeta cumpàneste adânc înainte de a supune atenției 
publicului o nouă carte de versuri: „Să dăm o formă timpului acest / 
Nevolnic lut / Arzândă castitate - / Suflu celest si nevăzute mâini / Supună- 
şi-l întru eternitate” (Să dăm o formă). Apărută de curând, de asemenea la 
Editura Clusium, placheta intitulată „Doine si dore” şi-a propus să grupeze 
o parte dintre „poeziile scrise în manieră folclorică între anii 1969-1989”. 
Din punct de vedere tehnic, ni se oferă o pistă falsă, rare sunt stihurile în 
metrică populară, cu versuri scurte şi rime împerecheate: „Pe un drum fără 
drum / Pe-o cărare de fum / Printre văi fără căi / Plânse ochilor tăi / Peste 
munți de abis / Tremurând în iris // M-ai trimis / M-ai trimis / Spre un 
templu închis” (Pe un drum). 

Jonctiunea cu înţelepciunea populară are loc undeva mult mai în 
profunzime, în spiritualitatea poeziei: „Grăuntele de nisip / Munte e / Suflet 
când are / Respirare / Şi-o Taină ferecatà-n sine / Cum ferecatu-te-ai tu pe 
tine / În desperare” (Gràuntele de nisip). Mai mult decât doinele, dorele, 
fiicele dorului, sunt cântece de jale. Precum doinele sunt doinite, dorele, 
iscate din durele rădăcini înfipte în tàràna din care am fost plămădiţi, 
adâncite până ce dor, se doresc dureros, transformând durarea în durată, 
aducându-ne aminte de mitul estetic, de soția meşterului cel mare, cea zidită 
în temelii. 

Coperta cărții înfăţişează o siluetă îngenuncheatà la rădăcina unui 
arbore, al cărui trunchi este cuprins într-o îmbrățişare deznădăjduită: „Carte 
tristă, carte tristă / Balaur misterios / Făt-Frumos întors pe dos / Si Ileana- 


Cosânzeana-Împrejuru-i-Cad-Izvoare / Plânge stele în poiana / De sub lună 
/ De sub soare // Apă bună, suflet bun / Cum aş şti să îl îmbun? / Laurul- 
balaurul, maică / Mi-e ca aurul - / Dă-mi-l fătul tău frumos / De pe cruce 
adă-l jos / Peste braţul meu cu dulce / Adă-mi-l să mi se culce / Să-i şterg 
fruntea şi sprânceana // Să-i sărut peana şi geana” (Carte tristă). 

Poeta adoptă simplitatea exprimării, calea directă, dreaptă, soră bună cu 
dreptatea: „Slava / Și înfrigurarea / Şi teama / Bucuria / Lumina / Hrana / 
Unicul / Blândul / Isus // Miracolul // De nesupus / De nespus” (Miracolul). 
Alte versuri capătă sonoritatea solemnă a colindelor: ,,Jarbà-albastrà în 

fereastră / Domn din cer / Casa casă, masa masă / Domn din cer / Acolo 
vină / Să-ţi fiu lumină / Domn din cer / Acolo plânsu-ne / Fie-ne însune / 
Unicul ger / Când ne gândim / La cei ce pierd / La cei ce pier” (Iarbà- 
albastră). 

Volumul de ,,Doine şi dore” ne-a fost oferit de poetă la despărţire. În 
curând, Felicia Moşneang va redeveni fata din Brad, lăsându-ne doar dorele 
s-o dorim şi, în locul lacrimilor de răşină, trei perle de chihlimbar. 


(Sânziana Batişte) 
Transilvania Jurnal, 3 martie 2001 


MAREA PROVOCARE 
(un cal troian cu nişte aripi uriaşe) 


Se zice că romancierul James Joyce l-ar fi rugat pe Brâncuşi să-i 
deseneze portretul. Artistul român s-a apucat de treabă, încet, migălit, atent 
la detalii. Văzându-i truda, autorul celebrului „4 Portrait of the Artist as a 
Young Man” (Portret al artistului în tinereţe) s-a supărat, drept care Brâncuşi 
a pus desenul cu pricina deoparte şi l-a reprezentat pe nonconformistul 
irlandez sub forma unei spirale. 

Mă tem că n-aş putea, aidoma lui, să-l prezint succint pe Ovidiu 
Bufnilă, adică să-l reduc la esenţial. Încerc doar. Am văzut de mai multe ori, 
în diferite publicaţii, o fotografie care-l individualizează: aşezat la o masă, 
în umbra unei terase, cu o ceaşcă de cafea în faţă şi o fântână arteziană în 
spate (căldură mare!), Ovidiu ne zâmbeşte candid, aşteptându-ne, invitându- 
ne la o suetà. În proză, autorul se manifestă la fel de colocvial. Personajele 
sale, simpatic de impresionabile, dezorientate, gureşe, trăiesc într-o veselie 
plină de tragism la intersecția unor universuri paralele, sub povara 
mizeriilor noastre cotidiene. Autorul, braţ la braţ cu ele, nu sarjeazà şi nu 
moralizează, ci îşi promovează, bonom şi boem, metafora dusă la extrem: 


„„SF-ul trebuie să fie calul troian. Literatura toată trebuie să fie un cal 
troian!” 


Poeţii eleni se lăsau transportaţi în Parnas comod, ecologic, de un 
bidiviu înaripat. Ovidiu Bufnilă, un domn (cu sau fără joben) în miezul unui 
ev aprins, plin de smog şi fără de ozon, urmuzian prin neastâmpăr, reduce 
totul la absurd, ca să ne oblige să acceptăm ceea ce rămâne: proxima 
realitate, adevărul ce ni se pare mai improbabil decât faptul că Teatrul 
Naţional a dispărut când a fost expusă piramida de ceaţă în foaierul său; că 
americanii l-au resuscitat şi l-au luat în custodie pe Nostradamus; că 
femeilor le-a dispărut buricul, în vreme ce bărbaţii s-au trezit cu un al 
treilea ochi în mijlocul fruntii... 


(Ovidiu Bufnilă) 
Sigma, nr.21 / nov. 2001 


CRUCIFICAREA LUI MOREAUGARIN 


Ovidiu Bufnilă e printre puţinii autori de valoare din generația 
cenaclistà (intrată în istorie ca „noul val”, lansată la sfârşitul anilor '70 - 
începutul anilor '80), care n-a beneficiat atunci de un volum de debut, deşi 
ar fi meritat-o cu prisosintà. Până în 1994, an care începe agonia 
fandomului românesc, văzuse lumina tiparului doar romanul (asupra acestui 
termen tehnic vom reveni) „JAZZONIA” (Bacău, Editura Plumb, 1992), 
premiat de fani în 1993, întâmpinat cu căldură de criticii literari. Mircea 
Oprità scria în „Anticipația românească” : 


„JAZZONIA este un roman compus cu haz, comedie bufă. Anticipația se 
parodizează aici voios, fără agresivitate.” 


„Jurnalul SF” i-a dedicat numărul 65 (aprilie 1994) în întregime, 
publicând primele opt capitole dintr-un al doilea roman, „Cadavre de lux”, 
anunţat să apară la Editura Calende. Ceva n-a mers cum trebuie, pentru că 
după euROcon '94, „Jurnalul SF” a continuat să publice în foileton noi 
fragmente din carte (nr. 76-82 / 1994), care ulterior a figurat şi în planul de 
editură al Daciei clujene. În urma privatizării acesteia, romanul a apărut în 
cele din urmă, după încă o serie de peripeții, la sfârşitul anului 2001, în 
seria de publicaţii electronice îngrijită de Societatea Culturală Noesis (CD- 
ROM + site Internet). 

Dacă în „JAZZONIA” Ovidiu Bufnilà ne vorbea despre Entropia 
Informațională, iar în „Cadavre de lux” dezvăluia Instrucţiunile Manipulàrii 
si căuta Codurile, în aceeaşi prezentare din numărul special alcătuit de 
„Jurnalul SF” autorul anunţa potentiala apariție a încă două volume, 
„Moartea purpurie”, un volum de „short-short-stories” apărut la Editura 
Brâncuşi în 1995 şi un roman intitulat ,,Adamville”. Cine va parcurge 
„Cruciada lui Moreaugarin” va vedea imediat că este vorba despre o primă 
variantă a acestui roman. 

Adamville este un orăşel populat de personaje bufniliene, care, ca de 


obicei, se agită într-una, dând viaţă uneia dintre cele mai ciudate universuri 
create de un autor român. Unii comentatori au încercat să-i îndese scrierile 
în categoria „realismului fantastic dâmboviţean”, văzând în inginerul făurar 
(stăpân ce dispune după voie de puterea şi dirijează după nevoie magia 
câmpului magnetic) creatorul unui tărâm de vis populat cu simulacre dotate 
cu conştiinţă de sine, supuse unor blânde agresiuni degresate (digresiuni 
măiestrit grupate în şapte ouă filozofale), desconsiderate cu o bonomie soră 
cu tandretea. Precum a observat şi Cătălin Ionescu în prefața volumului, 
Adamville este altceva decât un Macondo gadgetizat, el este un tărâm 
virtual, dar nu cibernetic, ci unul realizat prin sugestie, mijloc magic, care 
singularizează proza lui Ovidiu Bufnilà. Adamville e un spațiu exclus din 
suprarealismul mamă, deoarece consuma prea multă energie, prea multă 
culoare locală, dar e la fel de năucitor. O Lume Nouă, creată de un moment 
magnetic. O pasă. En passant. 

În „Cruciada lui Moreaugarin” ni se vorbeşte, conform mărturiei 
autorului, despre „Calea Războnicului nuntit cu Magicianul”. Ovidiu 
Bufnilà însuşi a îmbrăcat cămaşa morţii şi asemenea eroului său, cu care se 
identifică până la adresa de căsuță poştală, s-a transformat într-un seism 
evenimential, un vortex imagiconic în existența căruia acţiuni banale capătă 
întorsături neaşteptate, meandre fractalice, dislocări din logica realului. Un 
singur exemplu: la nici două săptămâni după ce am expediat traducerea 
maghiară a „Americii pierdute”, a avut loc atacul terorist asupra turnurilor 
gemene. 

Moreaugarin, magicianul ucis de Ibn Hassan, părăseşte lumea morților 
ca să ajungă într-un alt Infern. Pe tot parcursul romanului el se confruntă cu 
oglindirea sa, cea destrămată şi reînsàilatà în finalul cărții. El este 
nemuritor, deoarece este unic, mai precis este „principiul lui unu care se 
multiplică”. Magia e o putere fără de chip („vine ea şi dezlegarea 
lucrurilor") iese din rigoarea consemnării savante („ritmul e cheia 
lucrurilor”) şi e disponibilă în cantităţi ce l-ar deruta pe Harry Potter şi 
colegii săi („de la stratul de ozon ni se trage” ). 

Moreaugarin este de fapt un anti-erou, vràjile sale sunt tratate ca nişte 
simple vrăjeli. Nici Ovidiu Bufnilă, nici Agatha, un personaj preluat din 
„JAZZONIA” şi povestirile mai vechi, ce întruchipează eternul feminin, nu 
iubesc eroii în armuri tintuite cu diamante de lumină veche. „Ființa umană 
pare să-şi piardă sensul într-o lume aparent sufocată de eroi”. Dezamăgit, 
luat în derâdere, magicianul se coboară la nivelul vràjitorilor şi procedează 


după tipicul solomonarilor: pogoară din ceruri Mandhala, un monstru 
apocaliptic, ce rade din temelii lumea în care a trăit până acum. Victoria îi 
lasă un gust amar, pentru că cel care dispune de puterea de a distruge 
Universul, nu poate sà se distrugă pe sine. „Jocul ficţiunii şi al realului 
creează un turbion de nebănuit”, o spirală pe care anti-eroul nu poate s-o 
părăsească, indiferent de sensul în care o străbate. 


Ovidiu Bufnilă, Cruciada lui Moreaugarin, Ed. Pygmalion, 2001. 
Pro-Scris nr. 11-12 / 2002 


PUNCT ŞI DE LA CĂPĂTÂI 


La Editura Liternet a apărut, în format electronic, volumul de proză 
scurtă „Mozart şi Moartea”, scris de prozatorul şi criticul Voicu Bugariu. 
Cartea cuprinde 23 de povestiri, printre care mai multe lucrări antologice, 
apărute anterior în diferite volume sau antologii, precum „Noapte bună, 
Sophie”, „„Autostop” sau „Fulgerul mental”. Prima merită o menţiune 
aparte, deoarece ea impune atemporal, cu o graţie greu de egalat, un cu totul 
alt profil al şarmului feminin decât cel din proza science-fiction a tinerilor 
optzecişti (Alexandru Ungureanu - Lera cea adevarată) sau cyberpunk 
(Michael Haulică - Madia Mangalena). Comparatia se impune de la sine, în 
mod obligatoriu, pentru cà Sophie a devenit prima fiinţă transferată în 
propria-i Utopie lăuntrică, temă care din 1999 a fost amplificată la 
proporțiile unui ansamblu de conştiinţe cuplate într-o Matrice dominatoare 
(The Matrix). 

„Noapte bună, Sophie” a apărut initial în revista ,,Vatra”, apoi în volum 
(„Lumea lui Als Ob”, 1981) şi a fost selectată să-l reprezinte pe scriitor în 
antologia „Timpul este umbra noastră” (1991), realizată de criticul Cornel 
Robu. Voicu Bugariu şi-a lăsat eroina să se mişte şi să reacționeze cu o 
naturalete care denotă o cunoaştere peste măsura obisnuitului, o identificare 
spirituală şi emoțională totală cu personajul, gen „Madame Bovary c'est 
moi!” a lui Gustave Flaubert. Întocmai ca şi Mona Lisa lui Da Vinci, Sophie 
(„Înţelepciunea”, iubita mistică a filosofilor) constituie un ideal estetic si 
rămâne cea mai vie obsesie a autorului. 

Povestirea ,,Autostop” a apărut tot în „Lumea lui Als Ob”. Inginerului 
Valentin Guţu 1 se înmânează un plic ce conţine o scrisoare de ameninţare. 
Ea este tipărită cu litere ciudate pe o hârtie indestructibilă. Apoi omul este 
cules de pe marginea şoselei de o maşină care decolează. Guţu se sperie şi 
sare din maşină. Avem de-a face cu o intruziune brutală a fantasticului în 
existența unui personaj mediocru, care ne este prezentat dintr-o perspectivă 
magnificantà, ca un gândac întors pe spate, examinat cu lupa de o 
inteligenţă superioară. Personajul trăieşte angoasa apropierii de propriile 


limite. Ichimescu, partenerul cu care Guţu joacă table, nu se lasă cuprins de 
spaima Necunoscutului şi-i propune o serie de explicaţii În răspăr: 
„Extratereştrii ne testează psihologiile. O glumă nevinovată a unor fiinţe 
dintr-o lume paralelă. O festă bizară, jucată de-un călător venit din viitor.” 
Va să zică un fel de întâlnire de gradul III, pusă în scenă minuţios, nu fără o 
anumită răutate, mărturie a complexelor de inferioritate de care suferă 
farsorii, care, la o adică, sunt tot nişte oameni. 

Lumea din „Mozart şi Moartea” este populată mai cu seamă de 
celibatari tomnateci, marcati sufleteşte de tot felul de ratări. „Fulgerul 
mental” ar putea fi, cronologic vorbind, prima proză publicată care are ca 
erou un bărbat între două vârste. Spre deosebire de versiunea mai amplă 
apărută în medalionul de autor din „Almanahul Anticipația 1986”, de 
această dată pe erou îl cheamă, oarecum banal, Raul Popescu (nume folosit 
în mai multe povestiri din volumul analizat). Personajul trăieşte o criză de 
inspiraţie, pe care încearcă să o depăşească apelând la sfatul unui psihiatru. 
Acesta îl sfătuieşte să încerce un truc, să încerce uneori să trăiască cu 
intensitatea unor vârste trecute. Apariţia unei tinere declanşează fulgerul 
mental, descărcarea energetică din care se va naşte un roman de trei sute 
cincizeci de pagini, scris dintr-o suflare, dar autorul îşi consumă toate 
resursele creatoare, întreaga forță vitală şi moare de bătrâneţe, la doar 46 de 
ani. 

Acest Raul Popescu este un personaj fericit. El a trecut în lumea 
fericitilor şi nu-l deranjează zi de zi Mizeria, „o femeie hidoasă, în zdrente, 
putind, fără dinţi, nespălată de ani”. Ea sună apăsat la uşă, ba chiar şi bate 
de câteva ori în uşă, nu se jenează. Nu telefonează, îşi caută victima 
personal. Vecinii protestează, dar îi pasează răspunderea de a scăpa de 
„cerşetoare”. 

Mizeria constituie un fel de secreție internă care alimentează şi leagă 
toate celelalte povestiri, ca un fel de limfà ce străbate fişierele, circulând pe 
canale nebănuite şi răspândeşte o otravă subtilă, menită să-şi subjuge 
victima, să-i anihileze voinţa, să o transforme într-o legumă. Căci Mizeria 
este frigidă şi perversă (Amor senil), absolut respectuoasă şi inaccesibilă 
(Adevărul este ciudat şi incomod), are „statura nesăbuită a unei 
baschetbaliste” (Întâlnire cu Floria), manifestă o „maturitate senină” (Pe 
bulevard), este o „fiinţă inițiată şi stăpânit pofticioasa” (Cvartet) ori 
„misterios erodată, având ceva de ogar neurastenic” (O amintire). 

În „Ucigaşul melcilor”, un text rescris şi el de mai multe ori, scriitorul 


porneşte pe urmele unor cunoscute versuri ale lui Ion Barbu, retinànd 
sugestia mucilaginos-erotică a unei fecunditàti deranjante. Wilhelm R. este 
un neamt cu mofturi aristocratice, ce duce o existenţă perfect calculată. Dar 
menajul său convențional, din care a rezultat o fetiţă, se destramă de la sine 
în momentul când soția devine amanta unui intelectual atipic, uşor iritant, 
dar debordând de o sexualitate naturală, dezarmantă, care o cucereşte 
vorbindu-i despre gasteropode. 

După divorţ, Herr R. se mută în Oraşul Coroanei (Kronstadt), unde 
încearcă să-şi recâştige pacea lăuntrică. Degeaba, nişte melci încep să-i 
invadeze spațiul vital, murdărindu-i pervazul, masa din nuc masiv, 
covoarele. El nu realizează că spirala unei case de melci poate fi parcursă în 
două sensuri. Pe măsură ce paşnica înaintare a gasteropodelor exercită o 
presiune tot mai mare, personajul principal se retrage în propria cochilie. 
Când nu-i rămâne spaţiu nici măcar să respire, el atacă disperat, acțiune 
care stârneşte, ca un bulgăre aruncat între o creastă povârnită cu nea, o 
avalanşă de evenimente negative. 

Strivirea melcilor îi provoacă eroului o senzație de reală satisfacție 
sexuală: 


„Ucizi melcii cei lubrici. Câte doi dintr-o dată. Satisfactie! Ai o erectie 
rapidă, mai putin obişnuită la vârsta ta. Din penis îţi iese parcă un abur 
invizibil. Aproape un orgasm, nea Wilhelm!” 


Însă decimarea gasteropodelor duce la efecte catastrofale: într-un cartier 
mărginaş, o explozie de gaze provoacă moartea a cinci persoane; un camion 
scăpat de sub control îi terciuieşte pe călătorii care aşteptau tramvaiul; un 
avion se prăbuşeşte în oraş; deraierea unui tren provoacă sute de morti... lar 
Wilhelm R. prelungeşte masacrul, până când el însuşi devine victima 
cutremurului iscat de nesăbuinţa sa. 

Surprinzător, autorul care a scris romanele „Zeul apatiei” şi „Visul lui 
Stephen King”, naratiuni voit plasate în meandrele mocirloase ale 
subliteraturii, dozează acum atent raportul dintre sex şi violență. După ce a 
găsit „proporția de aur” dintre elementele primordiale şi s-a văzut cu 
formula în buzunar, Voicu Bugariu îşi rezervă plăcerea de a se transforma 
într-un moralist subtil, un promotor al unui „joc secund” mai pur. 

În povestirile sale, autorul îşi introspectează personajele cu o luciditate 
ce pare uneori cinicà: 


„Omul suferă de o boală numită bătrâneţe incipientă. Problemele lui n- 
au nici-o legătură cu ambianța socială. Nimeni nu este de vină în ceea ce-l 
priveşte. El singur şi-a făcut-o. Cu mâna lui, ca să zic asa. Trebuia să aibă 
mai multă grijă de viitor. Să nu rămână farà serviciu. Sau, dacă era dat 
afară de unde a lucrat, să plătească taxele pentru asigurări sociale. Totul 
ar fi fost OK. De asemenea, era indicat sà nu mai fie atât de orgolios. Să 
facă nişte acte de vasalitate față de unul sau mai multi puternici ai zilei. Ar 
fi obținut, cu siguranţă, un oscior. Aşa, cu metoda lui maximalistă, a ajuns 
în marginea societăţii.” 


Dar „marginea societăţii” nu constituie neapărat un capăt al răbdării. În 
„Mozart şi Moartea”, un muribund îl cheamă pe Raul Popescu, cu 
rugămintea să-i pună un fragment dintr-un concert de pian, pe care-l auzise 
adesea din garsoniera vecină. Rugămintea îi este îndeplinită şi bătrânul se 
stinge lin, odată cu ultimele măsuri. E o împăcare cu lumea care, dincolo de 
nervozitatea unor personaje obsedate de convenientele sociale si marcate de 
traumele andropauzei, sălăşluieşte în tot ce are mai bun proza lui Voicu 


Bugariu. 


Voicu Bugariu, Mozart şi Moartea, Editura Liternet, Bucureşti, 2003. 
Pro-Scris nr. 4 (23-24) / 2003 


FORŢA TAMADUITOARE A CUVÂNTULUI 


Omul se deosebeşte de dobitoace şi se apropie de Divinitate prin faptul 
că a fost înzestrat cu darul cuvântării. Însăşi creaţia lumii a fost săvârşită 
prin cuvânt: prin puterea poruncii divine s-a făcut lumină, a fost dăinuită 
tăria cerului şi s-au despărțit apele, s-a înălţat uscatul, a rodit pământul şi-au 
apărut vietuitoarele. „Toate prin El s-au făcut”, scrie Apostolul loan, „intru 
El era viaţă şi viața era lumina oamenilor.” Întâiul om, Adam, pe când trăia 
de unul singur a pus nume tuturor animalelor şi astfel le-a luat în stăpânirea 
sa. Apoi „a pus femeii sale numele Eva, adică viaţă”. Un centurion roman a 
venit la Isus ca să-l roage să-i tămăduiască un rob. Mântuitorul s-a pregătit 
să-l urmeze, dar ostasul roman l-a oprit: „ci spune cu cuvântul şi se va 
vindeca sluga mea.” 

Descântecele sunt formule magice bazate pe puterea terapeutică a 
cuvântului. Folosinta lor pe teritoriul României e atestată încă din 
antichitate. Platon aminteşte în dialogul ,,Charmides” concepția medicilor 
traci ai lui Zalmoxe, conform căreia nu poți să vindeci trupul, până nu 
lecuiesti mintea şi sufletul. Precum grăieşte şi motto-ul ales de Camelia 
Burghele în capul volumului dedicat prezentării şi publicării formulelor 
magice terapeutice folosite pe teritoriul judeţului Sălaj: „De /a mine 
descântat, de la Dumnezeu bunu leac”. 

Tratamentul popular viza, pe lângă fierturile din rădăcini şi ierburi, şi 
„pregătirea” psihologică a pacientului. Limba română cuprinde mai multe 
sinomine pentru magie: slavul „vrajă”, grecescul „farmec”, latinul 
„descântec”. Cândva, demonstrează Ivan Evseev, a existat şi o formă 
„încântec”, prezentă în cunoscuta baladă a lui Ion Heliade-Rădulescu, 
„Zburătorul”, arhaism reapărut in timpurile moderne sub livreasca formă de 
„incantaţie”. Descântecul este menit să înlăture efectele unui act de magie 
neagră, destructivà, o „făcătură”. Dar agresiunea poate avea loc şi fără voia 
conştientă a individului, ca în cazul deochiului, când atât de omenescul 
sentiment al invidiei poate provoca literalmente dureri de cap persoanei 
„luate la ochi”. Si-apoi, în ciuda pragmatismului timpurilor moderne, „o 


culegere de descântece populare poate fi o lectură incitantă pentru fiecare 
cititor, dornic să pătrundă în tainele unei mentalități populare ancestrale, 
în care magia respira la fiecare apus sau răsărit de soare.” 

Trebuie să atragem atenția că, în ciuda succesului comercial al cărților 
de bioterapie sau alte tehnici mai neortodoxe, această primă monografie 
dedicată terapiilor populare din Sălaj nu are rostul de a-i învăţa pe alții sà se 
vindece singuri în aceste vremuri când lipsa banilor îi împiedică pe multi sà 
recurgă la tratamentul medicamentos. Această aparentă lipsă de utilitate 
practică e tot de natură magică: „că zâce că dacă-l scrii, nu să prinde 
leacul”. In comunitatea ancestrală, formulele magice se fură de la babele 
care practică acest meşteşug, femei bătrâne dăruite de Dumnezeu cu puterea 
sau ştiinţa de a vindeca beteşugurile. Descântecul se zice pentru alții, de 
obicei el n-are nici efect asupra celor care-l practică. Dar formula trebuie 
rostită până la capăt, altfel repercursiunile actului neterminat pot afecta pe 
descântătoarea cu pricina sau pe membrii familiei ei. 

Precum Camelia Burghele ne explică pe parcursul unui studiu 
introductiv bine documentat, cu repetate trimiteri la lucrările unor înaintasi, 
precum S. FI. Marian şi Artur Gorovei, dar si la cărțile unor cercetători 
contemporani, precum Nicoleta Coatu, Gh. Pavelescu, Vasile Avram, etc., 
secțiune ilustrată cu numeroase exemple din materialele proprii, culese în 
urma cercetării pe teren sau din arhiva folcloristică a Academiei, actul 
magic nu se săvârşeşte la întâmplare. El are loc de obicei în zilele de post al 
săptămânii, întotdeauna după-amiaza, de preferinţă seara, la apusul soarelui. 
Ca instrumente ajutătoare se folosesc obiecte casnice obişnuite: cuțite, 
foarfeci, piepteni, sita de cernut, mătura, etc. De asemenea, sunt larg 
folosite apa neîncepută sau apa sfințită, cărbunii nestinşi, gătejele (aşchule 
de lemn). Femeile practicante nu condiționează ajutorul dat de un eventual 
folos material, precum fac tigàncile, dar părerea unanimă este că „dacă nu-i 
plătit, cotatul (căutatul) nu-i primit şi n-are haznà (folos)”, aşa că efortul 
vràcitei este recompensat de obicei prin alimente (ouă, slănină, făină) sau 
băutură (pălincă). 

Deşi o mare parte a populaţiei rurale a migrat de la sat către oraş, multe 
credinţe, precum cea în deochi, au supravieţuit. În cele circa două treimi 
rezervate expunerii materialelor folcloristice propriu-zise, autoarea prezintă 
modalitățile concrete de a înlătura efectele răului (sufletesc, unde deochiatul 
are partea leului, sau fizic, în cazul „sclintitului”), atât descântece pentru 
oameni, cât si pentru „iosaguri” (vite), în special formule de sporire a 


laptelui la vaci. O hartă a localităţilor cercetate, anexată la sfârşitul 
volumului, vine în completarea informaţiilor alăturate fiecărui material 
prezentat. Şi, cu gândul la noaptea de Sânandrei, acest „halăuin” ancestral, 
regretăm că n-am regăsit în paginile culegerii de faţă „descântecele de 
dragoste”, o categorie arhicunoscută, mult folosite de fetele de o anumită 
vârstă, mai ales atunci când a intervenit vreo rivalitate, dar bănuim că 
harnica cercetătoare de la Muzeul de Istorie şi Artă din Zalău va încerca să 
continue publicarea rezultatelor muncii sale. Spor la lucru! 


Camelia Burghele, Descântece, Centrul de conservare şi valorificare a 
tradiției şi creaţiei populare Sălaj, Zalău, 1999 
Limes nr. 3-4 (7-8) / 1999 


ORTODOXIA SALVEAZĂ ETNOGRAFIA 


Încă în 1892, monografistul Jozsef Kádár, despre care am scris si 
altădată, arăta în însemnările sale (publicate în 1995 de Francisc Kiss la 
Zalău) că slujbele făcute de preotul român de atunci din satul Moldoveneşti 
(jud. Cluj) se bucurau de mare apreciere şi în rândurile populației maghiare, 
mai cu seamă când era vorba despre aflarea unor bunuri furate: 


„În primăvara anului 1867, preotul unitarian din Moldoveneşti, 
Francisc Orbok, îl rugă pe tatăl meu, care avea drum la Turda, să ducă 
două pâini, slàninà si ceva haine de corp, împachetate într-un desag, la fiii 
acestuia, elevi în oraş. Tatăl meu, pune desaga în căruţă, o leagă bine şi 
porneşte la drum, dar abia a depăşit hotarul satului când observă că 
desaga nu mai este. A căutat peste tot, dar în zadar. S-a întors acasă 
supărat, s-a interesat pe la săteni, dar fără rezultat. Povesteşte cele 
întâmplate şi preotului român loan Deac, care în prezent slujeşte în satul 
Borzeşti. Preotul, care ținea si la mine pentru că îl mai îndrumam pe uliu, 
fiul acestuia, i-a spus tatălui meu: «Nu te mai necăji, dragă domnule 
Andrei, voi încerca să fac ceva pentru tine». A intrat în biserică şi numai el 
ştie ce a făcut acolo, dar este adevărat că în ziua de luni dimineața desaga 
cu hainele a apărut în curtea noastră, fără pâine şi slănină”. 


DOAMNE, OCROTESTE-I PE MAGHIARI! 

Faptul că credincioşii unguri, fie reformaţi, fie catolici, recurg uneori la 
serviciile „popii” (denumire generică, ce individualizează preotul ortodox) 
este cât se poate de obişnuit în zonele unde cele două etnii convietuiesc, 
precum este şi cazul Jiboului. 

Găsim numeroase asemenea exemple într-un studiu publicat de tânăra 
cercetătoare Dora Czégényi, originară din acest orăşel de pe Someş, azi 
cadru universitar în Cluj. El poartă titlul: „A hiedelem és hiedelemszoveg 
mint reprezentáció” (Credintele populare şi forma lor textuală ca 
reprezentare) si a apărut în volumul „Emberek, szövegek, hiedelmek” 


(Oameni, texte, credinţe. Studii de mitologie populară) editat în 2001 de 
Asociaţia Etnografică „Kriza Janos” din Cluj. 
Una dintre persoanele intervievate de autoare mărturiseşte: 


„Românii sunt mai credincioşi decât suntem noi (...) ei cred cu multă 
tărie. lar preoții români se ocupă de ei. De pildă, degeaba se duce omul la 
un popă catolic. Degeaba. Sau la un preot reformat, n-are ce căuta la 
dânsul. Aia, aia e o altă religie”. (Jibou, unguroaică) 


FĂURITORII DE MINUNI 

Veştile despre puterile paranormale ale unor slujitori ai bisericii ajung 
uneori până foarte departe, mult dincolo de hotarele judeţului. Deşi persistă 
bănuiala că unii dintre ei, cunoscători ai magiei negre, ar întreține legături şi 
cu forţe demonice, atât românii, dar şi ungurii recurg la serviciile lor, ca 
urmare a influenţei psihologice a comunităţii majoritare. Cazurile disperate 
cer măsuri disperate. 


„Păi, e un pericol, e ceva nepermis. Eu cel putin am umblat, sunt 
convinsă că a fost împotriva lui Dumnezeu. Și totuşi oamenii merg. Da. Nu 
cunosc adevărul. Dar numai la noi ortodocşii îi aşa. Dar preotu' ortodox 
ajută şi oameni catolici, reformaţi. Categoric... nu se ţine cont de religie 
sau, nici vorbă”. (Jibou, româncă) 


Nu orice absolvent de teologie hirotonisit este capabil „să facă şi să 
desfacă”. Cunostintele magice sunt împărtăşite numai anumitor generații, 
ce apar o dată la 33 sau 99 de ani. Sunt preoți care te ajută pentru că asa le 
cer îndatoririle, fără să accepte nimic drept răsplată, sunt alţii care solicită 
insistent să fie plătiți în valută. Un statut aparte îl au călugării, oameni 
sfinți, care s-au dezis de averile lumesti şi adesea nu acceptă decât ceva de 
mâncare. 

În acţiunea sa magică, preotul foloseşte nişte cărți magice, cu coperti 
negre, care poartă diferite nume: pravilă (carte de rugăciuni), carte de 
blesteme, carte mare, biblie neagră. 

Sunt şi unii care iau aceste lucruri în şagă. Un romnean putin 
„aghesmuit”, ce pescuia fără succes pe malul Someşului, l-a văzut pe 
părintele din sat cum trecea pe pod şi i-a strigat: 

- Desfă, părinte, apele, să prind şi eu ceva! 


Popa a văzut cine-i sugubàtul şi l-a ameninţat în glumă: 
- Vezi să nu-ți „fac” tie ceva, că acolo rămâi. 


HOTIE LA CEC 

Sunt multe lucruri interesante în acest studiu academic de aproape 
şaptezeci de pagini, dar nu ne-am propus să-l traducem în întregime, ci 
numai să-i semnalăm apariţia. El nu se adresează numai specialiştilor. 
Limbajul accesibil folosit şi bogăţia de informații furnizate îl fac atractiv 
pentru orice categorie de cititori. Voi încheia cu unul dintre cazurile mai 
incitante: 


„Asta s-a întâmplat chiar aici, la CEC. O ştiu de la EL, intreab-o 
numai. A venit o bătrână din careva dintre satele de-aici, zicând că vrea să 
depună cinci mii de lei la CEC. Apoi, pe timpul acela, cinci mii de lei era o 
sumă. Era o sumă foarte mare. Şi a găsit acolo un ceferist, l-a rugat să fie 
drăguţ şi să-i completeze formularul, că ea e prea bătrână, nici nu vede, 
nici să scrie nu ştie. 

- Cum Să nu, cu plăcere! 

Omul a completat hârtia, dar cu propriul său nume, iar când bătrâna a 
dat banii, a împins înainte propriul său carnet de economii. Functionarele 
n-au stat să verifice, că doar era carnetul acolo, au trecut suma în el şi cu 
asta gata. A trecut ceva timp, apoi, cam după un an, vine bătrâna, să scoată 
o mie de lei de la CEC. Degeaba au căutat: 

- Tanti, aici nu-i trecut nici un leu. 

- Apoi, cum Să nu fie, că eu am fost atunci aici şi am pus cinci mii de lei 
şi omul acela, ceferistul, mi-a scris mie tidula, asa că trebuie să fie. 

- Aici nu sunt. S-au apucat functionarele să scotocească prin fişe, 
bonuri, adeverinte, alte acte oficiale, banii niciunde. Bătrâna s-a tot certat 
cu ele, ba încă le-a şi blestemat: 

- O să vedeţi că banii aceia vor apare! 

Si s-a dus. Da, numai că omul acela s-a îmbolnăvit. Ceferistul era din 
Var. L-au adus la spital, că-i asta, că-i aia, i-au dat nişte medicamente şi l- 
au trimis acasă. Dar nu s-a simţit mai bine. L-au dus la Zalău. Omul a 
ajuns să fie pe moarte. I-a zis nevestei sale: ,,Du-te acasă si du-i banii ia 
femeii cutare. Cinci mii de lei. Că altfel mà prăpădesc. ” 

Soţia s-a întors acasă, a luat cei cinci mii de lei şi i-a dus bătrânei. Ba 
i-a dat încă şi ceva pe deasupra, să o îmbuneze, că omul ei a greşit, că i-a 


luat dracul minţile. L-a scăpat cumva. I-a dat înapoi cei cinci mii de lei şi s- 
a întors la Zalău. Bărbatul ei s-a simțit imediat mai bine. L-au lăsat acasă, 
şi-a reluat serviciul, acum e pensionar. Cu siguranţă că bătrâna s-a dus la 
careva dintre popi.” 


Dóra Czégényi, A hiedelem és hiedelemszòveg mint reprezentáció. În vol.: 
Emberek, szövegek, hiedelmek: tanulmányok, Kriza Janos Néprajzi 
Társaság, Kolozsvár, 2001. 

Pro-Scris nr. 9-10 / 2001 


COLEGUL NOSTRU DIN NESTIUT 


Într-o vreme se credea că nimeni nu poate scăpa din Labirintul cretan, 
dar Dedal şi Icar au arătat că, prin accesul la o nouă dimensiune, omul îşi 
poate depăşi condiția de victimă a Răului terestru, se poate înălța dincolo de 
zidurile ridicate ca un rege altminteri înțelept (după moarte, Minos a fost 
pus să judece sufletele ràposatilor) să-şi ascundă ruşinea. 

Într-o epocă, inuman de apropiată, a bântuit presupunerea că nu pot 
scrie science-fiction decât inginerii. Ca o dovadă împotrivă-i, au scris 
povestiri literatii Ion Hobana, Voicu Bugariu sau Ovid S. Crohmălniceanu. 
Într-o derâdere muşchetărească, şi-au trecut viaţa în cărţi militarii: 
marinarii, ca lon Aramă; tanchiştii, ca loan Popa; aviatorii, ca Radu 
Theodoru şi nu numai. 

Doru Davidovici este unul dintre rarii Sburători ai literaturii române. Ar 
fi nedrept să-l revendicăm în mod exclusiv, deoarece, pentru el, literatura 
SF era doar o altă expresie a libertăţii. Înainte de toate, el era un împătimit 
al zborului, un om ce-şi căuta izbăvirea de gravitație, un Albatros cu „aripi 
de argint” ce despica senin bolta cerească atât cu botul unui MIG 21, cât şi 
cu pana povestitorului. 

„Unii spun că Doru nu prea trăia cu picioarele pe pământ”, protestează 
primul român extraterestru, Dumitru Prunariu, în prefața celei de-a doua 
ediţii a volumului „Lumi galactice”. „Era un nonconformist, chiar şi atunci 
când părea că se încadrează în cele mai stricte rigori militare.” 

Lumea aviatorilor cuprinde şi asemenea aparente paradoxale. Când 
micul print zăreşte biplanul cu care autorul „Zborului de noapte” spera sà 
traverseze deşertul, nevinovatul copil exclamă: 


„- Atunci si tu vii tot din cer! De pe ce planetă eşti?” 


E întrebarea pe care şi-a pus-o şi Doru Davidovici, când ne-a îndemnat 
să coborâm în încăperea ovală, ascunsă în măruntaiele bătrânului far, unde 
nişte siluete albastre ciudate urmăreau lansarea unei nave cosmice (Sferele 


verzi) sau să-l însotim în căutarea misterioasei statuete, descoperite într-o 
mină de cărbune, confecționate dintr-un fel de metal viu (Zeița de oricalc) 
ori sà scrutăm împreună cerul, în căutarea colegilor de pe alte planete (Lumi 
galactice). 

Un alt element definitoriu pentru opera sa, în totalitatea ei, este 
amenințarea norilor încarcati cu electricitate, nicovale de grindină pe care 
zeii celeşti îşi făuresc armele atotmistuitoare. Însăşi firea omenească poate 
să dea naştere unor descărcări fulminante: 


„Aşa suntem alcătuiți, din fâşii de senin si furtuni necontrolate, cu 
trăsnete şi fulgere violente... Eram dintre cei care cunosc fulgerele violente 
şi se întorc dintre ele.” (Culoarea cerului) 


E un fel de a spune că nimic din ceea ce-i scânteietor nu era străin firii 
sale. Personajele sale stau tot timpul sub ameninţarea supravoltajelor. 
Mircea, descoperitorul centrului secret de comandă al celor care ne răpeau 
aparatele în Triunghiul Bermudelor, a fost găsit carbonizat într-o cameră 
pârjolită, cu pereţii afumati şi „firele goale ale prizelor smulse intepànd 
aerul inecàcios ca antenele unui scarabeu uriaş”. Zeița de oricalc „işi 
pierde viața” într-un fel de scurtcircuit care-i redă Irenei sănătatea. Si poate 
nu doar atât, deoarece Doru Davidovici a fost întotdeauna tentat să se joace 
cu ideea că femeile ar fi reprezentantele unei rase extraterestre. 

În fapt, le pretuia credinţa şi aşteptările: „erau si alte nopți, când o 
lumină ardea la fereastră - la o singură fereastră - până hat, în zori... ore 
înfricoşate şi reci” (Caii de la Voroneţ). Nu numai „evenimentele de zbor” 
năşteau prelungite vegheri. „De multe ori, noaptea, când reveneam din 
drumurile mele, vedeam fereastra luminată la camera în care - singur - 
Doru scria...” mărturiseşte colegul său, Ion Taràlungà, într-o pioasă aducere 
aminte publicată în 1996, în „Observatorul militar”, reluată ulterior de 
„Jurnalul SF” (nr. 165, p.2). Se împlineau şapte ani de la tragicul accident 
din 20 aprilie 1989, ce trecuse aripi îngeresti pe umerii unor ostaşi aflați la 
datorie. Evenimentul, printre primele dintr-o serie ce încă mai îndoliază 
familiile Sburătorilor, a fost trecut sub tăcere. Pagina a-ntàia era monopol 
de stat, iar restul mimau optimismul. 

Mi s-a părut crud şi nedrept. După ce l-am descoperit în „Insula 
nevăzută”, un roman pentru copii, l-am socotit dintotdeauna un Antoine de 
Saint-Exupery românesc. Romanele sale despre viaţa de aviator, 


întotdeauna luate pe cont propriu (ele sunt povestite la persoana întâi), 
dedicate acelor oameni care ne veghează pacea din înălțimi, ca nişte îngeri 
păzitori, mi-au întărit această convingere. 

Nu am nevoie de puterea sferelor verzi ca să-l întâlnesc. Ştiu prea bine 
unde să-l caut, când doresc să-l regăsesc. Motoarele imaginației sale susură 
domol pe pista politei din bibliotecă, gata să iasă din rând, să se înalțe în 
văzduh, să învingă capcanele cerului. Sufletul meu de-abia aşteaptă să-i 
urmărească săgetarea boltită, să-l însoţească în revenirea de dincoace de 
azur. 

Pilot, va să zică călăuză într-o lume care nouă ne este încă necunoscută, 
el este în măsură să ne arate o cale de a ne desprinde de greutatea parte a 
făpturii noastre, el ne îndeamnă să luptăm cu inerția ce ne fixează de 
pământ. El repetă îndemnul ce-a biruit Moartea: „ridică-te şi mergi...” 

Şi dacă o dorim cu adevărat, vom simţi cum zburăm alături de el. 
Împreună cu el. 

„Poate chiar mâine. 

Poate peste o oră. 

Poate se întâmplă chiar acum.” 
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EMINESCU SI ,,VENETIA” 


LEGENDA VENETIEI 

Către mijlocul veacului al V-lea, în prag de Ev Mediu, Roma se 
scufunda tot mai mult în mocirla propriei imoralitàti. Tonul îl dădea chiar 
sora împăratului, Grata Iusta Honoria, care chiar era o femeiuşcă nesătulă. 
Când Valentinian al III-lea s-a săturat de isprăvile ei, a încuiat-o în casă şi a 
pus o companie de elită să facă de gardă la uşa ei. În replică, Honoria a 
trimis un inel de logodnă lui Attila, apoi, dacă a văzut că regele hunilor nu 
se grăbeşte să alerge în ajutorul ei, l-a sedus pe ofiţerul însărcinat s-o 
păzească. Disperat, Valentinian a trimis-o în cele din urmă la o mănăstire de 
maici din Ravenna. 

Între timp, lumea cunoscuse o schimbare politică majoră. Locul 
împăratului bizantin Theodosiu, care căzuse de pe cal şi îşi rupsese gâtul, 
fusese ocupat de Marcian, un general bătrân şi sever, deloc dispus să le facă 
vreo concesie hunilor. Attila, care avea tot atâta minte cât Maria Tereza, 
împărăteasa care peste veacuri a impus în politica externă principiul: „să se 
lupte alții, tu, preafericită Austrie, mărită-te”, n-a dorit să-l zgândăre, aşa că 
a schimbat foaia şi s-a prefăcut interesat de oferta Honoriei. Avea deja 
câteva zeci de neveste, una în plus sau în minus zău că nu mai conta, mai 
ales dacă-i aducea ca zestre o jumătate de împărăție. 

Valentinian i-ar fi dat-o bucuros, numai să scape de pacoste, dar cu 
condiţia să-şi păstreze nestirbit imperiul. Cum nu s-au putut înțelege asupra 
acestui „mic” amănunt, Attila a pornit la război, îndreptându-se către Galia, 
cu speranţa că francii 1 se vor alătura şi împreună îi vor bate pe romani. 
Precum se întâmplă adesea, socoteala de acasă nu s-a potrivit cu cea de pe 
câmpul de luptă si ultima bătălie, cea de pe Câmpiile Catalaunice, s-a 
încheiat indecis. Văzând pierderile, regele hunilor a hotărât să se retragă pe 
moment, dar în anul următor a reluat campania armată. De această dată a 
pornit din Pannonia drept împotriva Romei. 


Pe drumul către sud, situată undeva pe la carâmbul cizmei italiene de 
azi, îl stătea în cale Aquileia, o măreaţă cetate cu 200.000 de locuitori, cu 
ziduri trainice, înconjurate de apele Natissei. Attila a asediat-o vreme 
îndelungată, fără succes. Bine aprovizionatà cu muniții şi alimente, 
Aquileia părea de necucerit. Regele hunilor chiar ajunsese să se gândească 
că nu merită să-şi piardă timpul cu ea şi mai bine s-ar grăbi către capitală, 
când într-o bună zi 1 se arată un semn: văzu o barză, ce-şi avusese cuibul 
undeva în oraş, zorindu-si din spate puii să părăsească zona. Le-o arătă 
ostaşilor săi, iar aceştia, oameni din stepă, încrezători în simţurile 
animalelor, porniră imediat la asalt. 

Barza presimtise corect cele ce aveau să se întâmple: hunii au cucerit 
„Roma Nordului” şi au distrus-o până la temelii. Putinii supraviețuitori au 
fugit în lagunele de pe ţărmul mării, zone mlăştinoase unde hunii, popor 
călare, nu puteau să-i urmărească. Aici fugarii şi-au reconstruit casele, au 
pus temeliile unui oraş clădit pe ape. Oricui se minuna şi întreba cum de s- 
au aşezat acolo, îi răspundeau: „Veni etiam”, adică „până aici am venit eu”. 
De aici, zică-se, îşi trage numele Veneţia. 


SONETUL EMINESCIAN 

Cititorul care în iarna anului 1883-1884 lua în mână „„Poesiile” 
domnului Mihail Eminescu, adunate în volum de Titu Maiorescu ,,dintr'un 
sentiment de datorie literară” şi publicate în lipsa „indreptărilor ce avea de 
gând să le facă” autorul, avea surpriza să descopere mai multe poezii 
inedite. Una dintre ele era un sonet, ce începea cu versul: „S'a stins viața 
falnicei Venetii...” 

Imaginea înfăţişată este una apocaliptică, de parcă temutii războinici 
călare pe caii cei mărunți de stepă ar fi răzbătut prin veacuri si, cu 
tenacitatea lor caracteristică, ar fi luat urma refugiaților aquileieni ca să 
împlinească osânda menită în vechime de Dumnezeu: în miez de noapte, 
gondolele se leagănă cu felinarele stinse, în lumina fantomatică a Lunii, 
care împroşcă pereţii caselor cu o terifiantă spoială: moartea. În afară de 
clipocitul valurilor prin care veşnic tânărul Okeanos, personificare a mării, 
plânge pe canale izbind în zidurile vechi, nu se aud cântece, nu răsună paşi 
pe scările de marmură: „ca'n tintirim tăcere e'n cetate”. Doar clopotul 
bisericii San Marco răsună în răstimpuri, parcă pentru a marca trecerea a tot 
atâtea convoaie funerare pe drumul fără de întoarcere, purtate în întuneric 
de luntraşul Caron. Precum Dante în „Divina Comedie”, Poctul nu ne lasă 


nici O speranţă: „nu'nvie morții - e'n zadar copile!” 


PRIMA TRADUCERE ÎN MAGHIARĂ 

Volumul de versuri editat de Maiorescu a ajuns în cele din urmă şi la 
studenții Seminariului teologic din Gherla. Aici funcționa o societate de 
lectură, numită ,,Alexi-Sincaiana”, care în 1887 era condusă de vărul lui 
Petre Dulfu, ajuns mai târziu vicar al Silvaniei şi senator de Sălaj, Emiliu 
Bran. Seminaristii editau o revistă manuscrisă, apărută începând din 1869, 
intitulată „Steaua mării”, printre colaboratorii căreia figura în 1887 şi 
fratele mai mic al lui Emil, Laurenţiu Bran. Acesta, vrăjit de frumuseţea 
versului eminescian, s-a străduit să-l transpună cât mai fidel în limba 
maghiară. Era primul român care încerca să depăşească barierele lingvistice 
si să promoveze lirica Poetului printre cititorii maghiari. 

În ianuarie 1889, deci încă în timpul vieţii lui Eminescu, Laurenţiu Bran 
publica în nr.3 al gazetei „Szilăgy-Somlyo” prima dintre ele: „Miért nem 
jösz” (De ce nu-mi vii), urmată apoi de „Melancholia” (Melancolie) în nr.4, 
„Távol tőled...” (Departe sunt de tine) în nr.8, „Elvalas” (Despàrtire) în 
nr.10, „4A bűvös vadász” (Povestea teiului) în nr.23. După ridicarea Poetului 
la ceruri, toamna târziu, în nr.41/1889, apărea şi melodioasa ,,Somnoroase 
păsărele”, tradusă cu titlul: „Jó éjszakát”. Deşi avea de trecut peste 
emoțiile examenelor de absolvire, iar mai târziu s-a căsătorit si a fost 
hirotonisit preot, Laurenţiu Bran a continuat seria traducerilor şi în 1890, 
când au apărut poeziile: „De câte ori iubito” (“Mikor eszembe jutsz...”) în 
nr.9/1890, „Din valurile vremii” (“Idő hullâmaib6l”) în nr.11 şi sonetul la 
care ne referim („S-a stins viața...”) în nr.23. Réthy Andor, cercetătorul ale 
cărui date le-am utilizat mai sus, a identificat o singură apariţie în colecția 
„„Szilagy-Somlyo” pe anul 1891: „Nem értesz meg...” (Nu mă înţelegi...) în 
nr. 17. 

Numit preot paroh în Băița de sub Codru, iar mai apoi la Someş Săplac 
(azi Alunis, jud. Sălaj), Laurenţiu Bran a continuat să traducă si alte 
mărturii ale geniului eminescian, dintre care amintim doar: „Luceafărul, 
„Glossa”, „Mai am un singur dor”, „Scrisoarea I” etc., poezii publicate în 
antologia „Român koltokbol” (Din poeţii români), alcătuită împreună cu 
prietenul său Révay Károly, volum tipărit de Simon Aurel şi T. Misztotfalu 
din Baia Mare în 1909. Ulterior, poeziile „De ce nu-mi vii” şi „Și dacă...” au 
fost republicate între 1911 şi 1912 în paginile foii maghiare „Zsibovideki 
Hírlap” (Gazeta de Jibou), publicaţie tipărită în centrul de plasă unde, după 


Primul Război Mondial, Laurenţiu Bran avea să conducă unul dintre 
„despărțămintele” Astrei. 

Traducerea maghiară a sonetului ,,venetian” a apărut, tot în 1890, şi în 
„Tribuna” sibiană, publicaţie unde fraţii Bran au colaborat cu traduceri, 
studii dialectale, poezii şi obiceiuri din popor. Peste decenii, în 1939, revista 
„Convorbiri literare” edita cu prilejul împlinirii unei jumătăţi de veac de 
singurătate românească un impresionant volum comemorativ (el număra 
aproape 1000 de pagini). Aici, pornind pe urmele unui studiu al lui Galdi 
László, A. P. Topor publica un articol cuprinzător: „Eminescu în literatura 
maghiară”, unde, în lipsa colecției sau a unei surse de informații mai 
complete, punea un semn de întrebare: sonetul publicat de L. Bran este 
chiar cel despre Veneţia? 

Avea să-i răspundă Leontin Ghergariu, pe atunci directorul liceului de 
băieţi din Zalău, în paginile unei reviste apărute în zbuciumata toamnă a 
anului 1940, „Tara Silvaniei”: 


„Ținem Să amintim că în numărul 9 al gazetei Szilăgy-Somlyo a apărut 
tradusă poezia «De câte ori iubito» şi nu «Când amintirile». Apoi : Sonetul 
din «Szilâgy-Somly6» e sigur : «S-a stins vieata» şi în sfârşit poeziile nu 
sunt semnate cu pseudonimul Szamosujvâri, ci sub titlu e trecut : 
«Romanbol», iar la urmă : Eminescu.” 


După Laurenţiu Bran, sonetul „S-a stins viața...” a mai fost tradus în 
maghiară de Keresztury Sándor, Kováts Jozsef, Galdi László, Finta Gerő, 
Fekete Tivadar, Kibédi Sândor, Detrehemy Jozsef, etc. 


„PLAGIATUL” VENEȚIAN 

Dacă în nordul Ardealului, pe valea Someşului, seminaristii teologi l-au 
ales pe Eminescu drept model literar şi chiar s-au străduit să apropie opera 
lui de cititorii maghiari (altminteri, ungurii formează cel mai numeros grup 
de traducători ai lui Eminescu, opera poetului fiind tălmăcită integral şi 
publicată în multe şi diferite ediţii), nu acelaşi lucru se întâmpla în sud, într- 
un alt centru important de spiritualitate românească, cel aflat la 
îngemănarea Târnavelor. 

În 1891, anul în care Laurenţiu Bran îşi încheia seria de traduceri 
publicate în „Braşovul Nordului” (cum era alintat Simleu Silvaniei), în Blaj, 
stinsul focar al revoluției transilvane de la 1848, apărea un volum anonim, 


bine îndesat, cuprinzând „213 pagini de scrisoare măruntă” (Nicolae 
Iorga), menit să desființeze opera lirică a lui Eminescu. Desigur, autorul 
unei asemenea încercări aberante n-a putut rămâne multă vreme necunoscut 
şi a fost repede identificat în persoana unui canonic din localitate, 
Alexandru Grama, dar trebuie să remarcăm că „studiul” său ar fi rămas o 
curiozitate în manuscris dacă n-ar fi fost sprijinit de o sumedenie de alte 
capete „luminate” de la foaia „bisericească-politică” Unirea din Blaj. 
Grama, al cărui „fin simț literar” a fost comparat ironic de Nicolae Iorga cu 
cel al lui Alexandru Macedonski, cel mai pătimaş detractor al lui Eminescu, 
încerca să-l prezinte pe „Luceafărul poeziei române” drept un Lucifer 
pierzător al sufletelor tinere, denuntàndu-i opera, „în termeni agresivi şi 
vulgari, ca un pericol public pentru educaţia tineretului, prin pesimismul ei, 
prin lipsa de aderentà la idealurile morale si nationale ale societăţii 
româneşti” (Dim. Păcurariu). 

Canonicul, un om totuşi familiarizat cu marile valori din literatura 
universală şi un admirator pàtimas al lui Andrei Mureşanu, socotea lirica 
eminesciană drept lipsità de orice interes artistic, contestând vehement şi 
dement talentul Poetului, prezentat drept un facil imitator al poeziei 
populare (,,Doina”, „Ce te legeni codrule?”) ori ca un plagiator al poeţilor 
germani, precum Heine sau Platen. Acesta din urmă, „poet destul de rece şi 
de pedant” (Nicolae Iorga), a scris mai multe sonete inspirate de Venetia, 
printre care şi unul reprodus de palida faţă bisericească în paralel cu textul 
eminescian. Cutezăm să vă prezentăm strofa citată, în traducerea noastră: 
„Veneţia mai dăinuie doar în tărâmul de vis/ De-acolo flutură umbre din 
zilele bătrâne,/ Al republicii leu zace ucis,/ Si goale stau închisorile 
hapsâne” şi vă lăsăm să comparati singuri cele două texte. 

„Atâta asemănare”, zice Iorga, „poate fi doară că Platen îşi mântuie 
sonetul cu destul de prozaicul: «Das Rad des Glücks kann nicht zurück 
bewegen» (roata sorții nu poate merge înapoi), pe când la Eminescu o frază 
analoagă: «Nu-nvie morţii, e în zadar copile!» are o frumusetà cu totul 
alta, sunet de limba de aramă a vechiului «preot», sfântul Marc, plângând 
trecutul”. 

Cititorul curios să afle mai multe despre „păcatul de care s-a făcut 
vinovat Popa Grama” (L. Blaga) va găsi un dosar judicios întocmit în 
cartea lui Ion Buzasi, „Eminescu si Blajul”. În ceea ce priveşte paternitatea 
sonetului, George Călinescu avea să pună punctul final al disputei, 
recunoscând că Eminescu avea o „predilecție pentru poeții mai mărunți, 


uneori chiar anonimi, de unde putea să-şi ia, nestingherit, idei pe care apoi 
să le topească cu desăvârşire în fraza lui personală. (...). Veneția e aproape 
o traducere după Venedig a obscurului Cajetan Cerri (Aus einsamer 
Stube). (...) În Venetia contribuţia personală îndepărtează într-o măsură 
oarecare traducerea de originalul german, Venedig de Cajetan Cerri (...). 
Obisnuinta, şcoala ne mai fac să ascultăm cu plăcere versurile sententioase 
ale acestui sonet corect, precum: Okeanos se plânge pe canaluri.../ «Nu- 
nvie morţii - e-n zadar, copile!», dintre care cel din urmă e o simplă 
traducere: «Lass ab! die Todten stehn nich auf, o Knabe!y”. 

Totuşi, îi rog pe cei care vor sări imediat să-l acuze pe Eminescu, 
bazându-se pe autoritatea lui Călinescu, să nu uite că volumul de „Poesii” a 
fost întocmit de Titu Maiorescu, care se prea poate să fi crezut că tot ce a 
găsit în lada cu manuscrise aparține Poetului. 

Scandalurile din jurul acestui sonet nu se opresc aici. Ca să fim riguroşi 
până la capăt, trebuie să amintim că există şi un poet neamt care a fost 
incriminat că a plagiat varianta eminesciană a sonetului. Acuzatia a fost 
formulată în iunie 1910, de un misterios Christian, într-o notă introductivă 
ce însoțea două traduceri ale sonetului, publicate în gazeta moldo-vlahă 
„Mişcarea”: una în franceză, a Margaretei Miller-Verghy, declarată curat ca 
tălmăcire şi alta, în germană. Aceasta din urmă fusese descoperită în 
numărul 14 din 1891 al revistei nemtesti ,,Splitter”, unde apăruse initial şi 
era semnată de I. Bettelheim, un poet necunoscut, asupra căruia se revărsa 
tot patosul la fel de anonimului contestatar. 
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Mihai Eminescu, Sonet: S-a stins viața... 
Limes nr. 1-4 (13-16) / 2001 


„GALBAR”, PRIMA BANDĂ DESENATĂ SF 
ROMÂNEASCĂ 


Povestirea „Galbar” a lui Ovidiu Surianu a apărut initial în nr. 360- 
361/1969 a ,,Colectiei de povestiri stiintifico-fantastice”, iar apoi în 
volumul „Întâlnire cu Hebe” (1972), din populara colecţie „Fantastic Club” 
a Editurii Albatros. Ea constituie şi azi un exemplu elocvent că se poate 
scrie literatură de anticipație cu eroi ce poartă nume româneşti. La urma 
urmei, cunosc câţiva scriitori britanici celebri (atât „clasicul” Bram Stoker, 
cât şi contemporana J. K. Rowling, mama lui Harry Potter) care îşi trimit 
eroii să-şi trăiască aventurile pe plaiurile noastre... 

Eroii principali din Galbar sunt Lucian Mirea şi prietenul său, biologul 
Ionel Branişte. Ei sunt membrii unui echipaj românesc de exploratori ai lui 
Marte, uimiti de „cât de puține date se adunaseră în cele trei-patru decenii 
de când oamenii cercetau la fata locului planeta. Acolo încă aproape totul 
trebuia descoperit...” (pag.8) Însă Ionel Branişte cercetează fiecare colt cu 
entuziasm şi descoperă rând pe rând „dovezi ale unei vieți intense în 
trecutul universal” (pag.9): straturi de calcar, fosile, ba, la un moment dat, 
chiar un obiect ciudat, de proveniența industrială, care se dovedeşte a fi 
partea superioară a unei construcții metalice, botezată ulterior „Templul de 
Oțel”. Deşi vechimea sa e evidentă, cercetătorii nu reuşesc să-i înțeleagă 
menirea. 

Naturaleţea povestirii l-a entuziasmat pe graficianul Sandu Florea, care 
s-a hotărât să transpună în imagini aventurile celor doi români ajunşi pe 
Planeta Roşie. Albumul de benzi desenate, primul de acest fel din România, 
a apărut la sfârşitul anului 1972 (acum treizeci de ani), la Editura Sport- 
Turism din Bucureşti. Dacă narațiunea lui Ovidiu Surianu explorează mai 
cu seamă universul sufletesc, impactul emoţional al întâmplărilor asupra lui 
Lucian Mirea, scenariul benzii desenate se desprinde uneori de firul 
povestirii originale şi impune un ritm mai alert, adăugându-i un spor de 
spectaculozitate. 


Astfel, în banda desenată colţul de metal este descoperit în timp ce 
transportorul marțian ,,Cutezatorul”, la bordul căruia se află şi eroii nostri, 
sare în ajutorul echipajului de pe ,,7-Beta 3”, care a început sà se scufunde 
într-o crăpătură plină de praf. Transportoarele martiene sunt înfăţişate foarte 
credibil, fiind un fel de tanchete prevăzute cu patru şenile, suspendate pe 
câte trei amortizoare. Vehiculele sunt lunguiete, au un parbriz larg şi poartă 
câte o antenă parabolică pe capotă. În vreme ce „Cutezătoru/” remorchează 
celălalt vehicul, o „piatră” îi dislocă o şenilă. 

La o privire mai atentă, piatra se dovedeşte a fi „un piron”, metal 
prelucrat. Nemaiputând face un pas, echipajele de la bordul ambelor 
transportoare încep să dezgroape (cu răngi şi târnăcoape) ciudatul obiect. În 
curând, li se alătură şi alţii, cu utilaje performante. 

Sandu Florea simplifică maiestuos imaginea barocă creată de scriitor: 


„«Pironub era cat un stat de om; pe urmă s-a dovedit că nu-i altceva 
decât vârful turnului unei construcții metalice, frate bun cu alte trei, găsite 
prin apropiere. Dar ce construcţie! Imagineazaà-ti un cilindru cu diametrul 
de vreo şaptezeci de metri, înalt de doisprezece, având deasupra o cupolă 
emisferică înconjurată cu o veritabilă coroană de turnulețe piramidale”. 


(pag.15) 


În viziunea artistului plastic, formele clădirii sunt rotunde, netede ca o 
sculptură brâncuşiană, fără zorzoanele care, precum vom vedea, oricum ar 
fi fost erodate de dinţii timpului si de furtunile martiene de praf. 

Ciudata clădire nu are nici o uşă; ca să pătrundă în interiorul „Tempului 
de otel”, exploratorii folosesc un „injector cu jet de plasmă”. De aici, 
drumul li se netezeste: găsesc o cameră-ecluză, dincolo de care se află 
încăperi presurizate. Una dintre ele, aflată în centrul edificiului, este o 
rotondă bogat împodobită, în mijlocul căreia se află un fel de ,,altar” 
metalic încrustrat cu pietre preţioase: 


„Lumina imbelsugatà m-a ajutat să recunosc rubine, smaralde, safire... 
toate foarte mari şi frumoase, însă pe cele mai multe dintre ele n-am reuşit 
să le identific.” (pag.19) 


Spre deosebire de povestire, în banda desenată aceste comori atrag 
(normal !) hoţii. Revenit să studieze rostul ciudatului obiect, Lucian Mirea 
dă peste Max, un tâlhar ce încerca să desprindă câteva pietre preţioase cu 


ajutorul unei dalte. 

După o scurtă luptă, eroul îşi anihilează adversarul şi apropie lumina 
lanternei ca să vadă ce distrugeri a suferit ,,altarul”. Dintr-una din pietrele 
prețioase, tâşneşte „o rază portocalie de o nemaipomenită intensitate” (în 
povestire) ori „un fascicul de lumină orbitoare”, „un laser!”, care-l 
volatilizează instantaneu pe Max (în BD). Uimit, Lucian se trage în spate, 
dar cade în subsolul construcției, pe nişte trepte apărute brusc într-o 
deschidere din podea. 

Când îşi revine, îşi dă seama că se găseşte pe un coridor. Si în dreapta, 
şi în stânga, uşi cu clantà (prevăzute si cu găuri pentru chei). Încercând una 
dintre ele, Lucian Mirea aude o mişcare în spatele său. 


„Lângă usa pe care o deschisesem putin înainte, era o formă prelungà, 
lipită de peretele coridorului. Om, fără îndoială. Ce putea fi altceva?” 


Spre uimirea cercetătorului, străinul îi răspunde în româneşte. Cu toate 
acestea, el are un fel ciudat de a fi, îi citeşte gândurile şi pune întrebări 
ciudate: „Ce este România?”. Lucian Mirea îşi dă seama că se află în fața 
unui marțian autentic, ultimul reprezentant al unei rase care a părăsit 
planeta în urmă cu două sute cincisprezece milioane de ani. 

În scenariul BD, motivul exodului e incredibil de pueril: „un vagabond 
al cerului, un astru hoinar, se îndrepta cu iutealà spre sistemul solar, iar 
calculele arătau că el va trece prin apropierea planetei noastre stârpind 
orice urmă de viață, răpindu-i atmosfera şi apa”. În cazul unei catastrofe de 
acest tip, cei ameninţaţi fie că n-ar avea timpul necesar să construiască 
sutele de mii de nave necesare unei părăsiri în masă a planetei, fie că ar 
putea să prevină catastrofa, distrugând corpul ceresc cu pricina. 

În povestire, Ovidiu Surianu procedează nuantat, dezvăluind cu 
măiestrie o catastrofă de origine planetară: 


„Planeta era în declin... pierdea pe zi ce trece apa şi aerul, temperatura 
scădea, se întindea pustiul... S-a dat alarma, deşi pericolul era încă 
departe: puteau să treacă zeci, chiar sute de milenii... S-ar fi găsit, până la 
urmă, soluţii mai bune, aşa cum sustineam tot timpul. Si alții erau de 
aceeaşi părere, o mulțime... Majoritatea însă a preferat o aventură de 
proporții cosmice”. (pag.39) 


Ovidiu Surianu contopeste în personajul Galbar trei teme majore ale 
literaturii fantastice de groază: 

- mumia ce se ridică din mormântul recent descoperit ca să-i 
pedepsească pe profanatori; 

- martianul (alienul) agresiv, înzestrat cu calități superioare, cu puteri 
supraomeneşti, care oricând e gata să ne invadeze pământul; 

- vampirul ce încearcă să-şi prelungească viaţa sorbind-o pe a altora. 

Cum ultimei i se acordă atâta importanţă în prezent, când se încearcă 
aclimatizarea lui Dracula în spaţiul în care occidentalii încearcă să-şi alunge 
temerile, să nu và mirati dacă voi insista mai cu seamă asupra acestei 
direcții de interpretare. 

Într-un fel, Galbar este un damnat. El este pedepsit să rămână pe 
planetă, atunci când ceilalți pornesc către noua lor casă, deoarece a 
considerat, machiavelic, că în lupta politică se pot folosi orice fel de 
mijloace pentru atingerea unui anumit scop. Codificarea e totodată şi o 
condamnare. Procedeul tehnic descris este îndrăzneţ şi cu adevărat science- 
fiction: 


„N-am fost congelat, desigur; nici o tehnică nu m-ar fi readus în viaţă 
din Starea aceea după două sute cincisprezece milioane de ani! Nu. Am fost, 
pur şi simplu, redus la o formulă: s-a codificat fiecare atom al fiinţei mele 
într-un anumit moment, categoria, locul, starea lui exactă, legătura cu 
ceilalți atomi, iar codul s-a înscris, nu pe o bandă perforată sau pe una 
magnetică, ci într-un cristal. Ce ti se pare de neconceput? Un cod care să 
cuprindă... Dar nu e imposibil, dragul meu! Sunt numere mari, e drept 
foarte multe şi foarte complicate, însă numere obişnuite: n-avem de-a face 
cu infinitul!” (pag.33) 


Ca să se decodifice, să revină la forma anterioară, Galbar are nevoie de 
energie, ori cea mai la îndemână sursă este însuşi cercetătorul român. În 
povestire, Galbar, conştient de capacitățile sale supraomenesti, ar sacrifica o 
viață umană ca să dobândească un trup, iar apoi să invadeze Pământul: 


„De semenii dumitale te îngrijeşti?... Eh, n-o să fie prea mare paguba, 
sunteți destui acolo pe Pământ! Îmi trebuie substanţa lor nervoasă, cu tot 
potenţialul ei de judecată, memorie, voinţă, de energie îngrămădită în ea; 
voi tot nu ştiţi sà le folosiți cumsecade”. (pag.43) 


Chiar după o condamnare de câteva sute de milioane de ani, Galbar 
suferă de megalomanie şi ar dori ca prin sacrificarea pământenilor să devină 
salvatorul speciei sale. Scenariul BD ocoleste (şi bine face) tema 
conducătorului grandoman, aici Galbar ar dori pur şi simplu să-şi readucă 
planeta la viaţă. Însă Lucian Mirea îi prezintă realitatea de afară: Marte a 
devenit o lume pustie, un desert planetar, „unde n-o să mai inflorească 
niciodată ceva: nici flori, nici civilizații...” 

Prin intermediul unui misterios sistem de transmisiuni de imagini, 
martianul se convinge că exploratorul român are dreptate: 


„Obiectivul se oprea din când în când asupra unor peisaje, le cerceta 
îndelung, atent, le aducea până aproape de tot, scormonindu-le ca un 
pribeag întors la vechea lui vatră ruinată, unde încearcă să mai găsească 
vreun obiect uitat, vreun ciob, vreun lucru cât de neînsemnat care i-ar 
aminti de clipele trăite altădată pe aici... Apoi, dezamăgit, pleca mai 
departe, cu inima grea, într-o cavalcadà halucinantă peste munți, peste văi 
şi câmpii, peste nesfârşite paragini triste şi moarte...” (pag.44) 


Profitând de deruta extraterestrului, Lucian Mirea observă că uşa din 
încăperea unde se aflau nu are clanta decât în exterior şi sare afară, 
închizând usa. 


„Am trântit-o cu puterea disperării. (...) Am auzit un fel de bufniturà 
surdă, care a cutremurat amarnic pereţii de otel ai clădirii; un suflu 
nemaipomenit s-a repezit dinspre fundul coridorului, măturându-mă ca pe 
un pai în direcția scării. M-am lovit cu capul de ceva şi după aceea n-am 
mai ştiut nimic.” (pag.47) 


Lucian Mirea este descoperit dimineaţa de către colegii săi, care îi dau 
primul ajutor şi-l trezesc la viață. După ce le povesteşte aventura sa 
nocturnă şi întâlnirea cu martianul, membrii echipei refuză să-l creadă, 
punând totul pe seama coşmarurilor născocite de o minte zdruncinată. Dar 
eroul nostru insistă: 


„Și, cu paşi hotărâți, m-am îndreptat spre prima uşă de pe stânga, 
urmat încet de ceilalți, cărora, între timp, li se mai adăugaseră câţiva.” 
(pag.49) 


Însă, surpriză ! în locul lui Galbar şi a cadranelor, ecranelor, pereților 
acoperiți cu o grilă fină, cu celule ca fagurii, descoperă o mică încăpere, cât 
camera unui ascensor. Branişte profită de ocazie, ca să-l ia un pic peste 
picior şi deschide o altă uşă: 


„În momentul acela s-a auzit un zgomot ca de sticlărie sau portelanuri 
sparte; undeva parcă a căzut o greutate care prinse a se rostogoli 
năprasnic, antrenând cu ea o adevărată avalanșă. (...) Pe usa întredeschisă 
ieşea un norişor de praj, miros de ars, un alt miros nedefinit, în timp ce 
zgomotele subterane creşteau mereu, transformându-se într-un groaznic 
uruit continuu.” (pag.50) 


Trebuie să remarcăm aici arta prin care Sandu Florea reuşeşte să 
vizualizeze acest pasaj prin atitudinile corporale şi mimica personajelor, 
prin aşezarea în spaţiu, reuşind să transmită pe deplin emoţiile scenei, 
transformându-l pe cititor din spectator în participant. 

Deşi prozatorul încheie scena în câteva rânduri, artistul plastic acordă 
un spaţiu semnificativ derulării evenimentelor, arătându-l pe Lucian Mirea 
cum se îndreaptă către baza scării, cum îi crapă podeaua coridorului sub 
picioare, cum e salvat în ultimul moment de Ionel Branişte, în vreme ce 
scara interioară se prăbuşeşte într-un nor de praf. Cei doi ies cu greu din 
„Templul de oțel”, moment în care pe Lucian îl lasă puterile. 

Dacă în povestire, exploratorul cel atât de încercat ajunge din spital 
direct la bordul navei de întoarcere pe Pământ, în banda desenată el revine 
la locul unde s-au întâmplat toate. Marcat de întâmplări, el e cuprins de 
remuşcări pentru faptul că s-a dus singur să exploreze „Templul de otel” si 
încearcă să înțeleagă ce s-a întâmplat. 

În răstimpul celor 30 de ani care au trecut de la publicare, „Ga/bar” a 
devenit un reper calitativ al benzii desenate româneşti, un serial clasic, una 
dintre piesele de rezistenţă ale anticipatiei româneşti. Cât despre contribuţia 
lui Ovidiu Surianu, de la a cărui dispariție prematură (1977) se împlinesc 25 
ani, cu o ocazie viitoare. Poate la toamnă, când se vor aniversa 30 de ani de 
la apariția primului fanzin tipărit din România, „Paradox”, a cărui copertă a 
fost realizată tot de Sandu Florea. 


NOTĂ: 
Autorul acestei succinte prezentări le mulţumeşte domnilor Lucian Ionică, 


Marian Mirescu si Dodo Niţă pentru materialele furnizate şi pentru sprijinul 
acordat. 


Sandu Florea şi Ovidiu Surianu, Ga/bar, Editura Sport-Turism, Bucuresti, 
1972. 


Pro-Scris nr. 13-14 / 2002 


GRAFICA FANZINELOR TIMISORENE 


Poate cà nimic nu s-ar fi întàmplat - istoria diverge continuu în evolutia 
ei - dacă n-ar fi existat o legendară masă rotundă şi cavalerii ei, o mână de 
entuziaşti neîmplătoşaţi cu prejudecăţi, care au discutat şi s-au contrazis 
reciproc sub privirile scriitorilor Adrian Rogoz, Mircea Șerbănescu si 
Ovidiu Surianu pe tema extraterestrilor. Nu ştim care a fost concluzia finală, 
dacă s-a ajuns la vreuna, dar continuarea, cât se poate de terestră, a 
discuţiilor a fost înființarea cenaclului „H. G. Wells” din Timisoara. Prima 
şedinţă a întrunit şapte membri. Un număr de bun augur - au surâs 
superstitiosii. Si parcă pentru a da apă la moara lor, anii au trecut, cenaclistii 
au crescut şi şi-au schimbat pantalonii scurți ai uceniciei literare cu 
costumul de gală tras la trei ace: puţină fantezie, puțină voie bună şi multă 
exigenţă. Astfel, echipa a îndrăznit să treacă gardul anonimatului şi să iasă 
în lumea mare într-un noiembrie însorit din anul de grație 1972. Faptul în 
sine a fost etichetat drept un „Paradox” şi a constituit primul fanzin tipărit 
din România. Creaţiile literare prezentate au fost însoțite discret de ilustratia 
semnată Sandu Florea. Ulterior, corelarea text-imagine a fost lărgită în 
favoarea celei din urmă şi a dus la publicarea unei cărți de benzi desenate, 
realizată de acelaşi grafician, pe baza unui scenariu întocmit de scriitorul 
Ovidiu Surianu după o nuvelă proprie: „Galbar”. 

A urmat o perioadă în care în care cavalerii anticipatiei au părăsit 
cochilia literaturii şi au abordat cu curaj feluritele domenii ale artei. Anul 
1976 marchează sfârşitul perioadei de geneză a unei viziuni plastice 
originale. Încep să se schiteze unor linii grafice aparte, care se vor aduna în 
unda „primului val”. Tot atunci, Lucian Ionică şi Mihai Corneliu Donici au 
prezentat primul film românesc de animaţie, „Întâlnirea”, realizat în 
colaborare cu cineclubul „Gaudeamus” al Casei de cultură a studenților din 
Timişoara. 

Următorul „Paradox” (1978) deschide seria unor fanzine şi suplimente 
literare bogat ilustrate. Sunt anii în care publică alături Mihai Corneliu 
Donici, Sergiu Nicola, Nicolae Lengher şi Gheorghe Chiriţă. Ei au 


colaborat şi în afara cadrului publicistic, organizând în 1978 o expoziție 
colectivă la Casa de cultură a studenților (v. Deliu Petroiu - Imaginistica 
SF). Tineru artişti au participat cu regularitate la Saloanele naționale de artă 
SF care au fost organizate anual cu prilejul Consfătuirilor cenaclurilor de 
anticipație. Prezenţa lor a fost întotdeauna apreciată pozitiv, fiind răsplătită 
cu o serie de diplome şi premii. 

Sergiu Nicola a fost şi este un colaborator activ al cenaclurilor 
timişorene. Este un adevărat alergător de cursă lungă. Urmărindu-i evoluția, 
din 1970, când primeşte premiul special sci-fic pentru benzi desenate 
(Concursul revistelor ,,Pif° şi „Cutezătorii”) până în ziua de azi, putem 
spune că Sergiu Nicola este un vizualist total: pictor şi grafician, autor de 
coperti, afişe, etc. Membru al „H. G. Wells” din 1976, lucrările sale au 
ilustrat aproape toate publicaţiile SF apărute după 1978. A fost de mai 
multe ori laureat la ConSF (1977, 1979, 1982 şi 1985), valoarea lucrărilor 
sale fiind recunoscută şi peste hotare la EUROCON 6, Stresa, Italia, 1980 
[1]. 

Primele sale lucrări de grafică, publicate în „Paradox '75” [2], ne oferă 
iluzia unui univers aparte, ce pulsează melancolic, dominat de simbolul 
atotcuprinzător al sferei. Linii energice de tuş segmentează întinderea plană 
a hârtiei, dezvăluind contururile unui peisaj straniu sau realizând conexiuni 
între universuri paralele. Caracteristică graficii din această perioadă este 
atmosfera de calm (relativ) si de sugestie lirică. Apoi sferele compacte, ce 
dominau prin contrast un eter intuit, se fragmentează şi dau naştere unor 
peisaje exotice, luxuriante, pline de viață şi de inedit, care par să sugereze 
capcanele inofensive ale insulei zeiței Calypso sau ale planetei bradburyene 
din „Aici sunt tigri” („Paradox '80a”). Imaginaţia creatorului ne dezvăluie o 
întreagă odisee care porneşte din acest punct, o evadare spre civilizațiile 
unui mileniu viitor („Paradox '80b”). În ciclul „Călătoriilor”, sferele au 
întesat spaţiul cosmic, devenind adesea nişte detalii de suprastructură ale 
unor construcţii geometrice în perspectivă - țărmurile insolite ale unui 
ocean simbolic - care îşi pierd artificialitatea şi capătă căldură prin lumina 
puternică pe care o degajă („Paradox '81”). Despre ele, scriitorul Mircea 
Oprità a scris următoarele: 


„|Sergiu Nicola] exploatează structuri geometrice într-un întreg ciclu 
(...): vaste oraşe interstelare, aglomerând într-un tot rigid paralipipede si 
sfere dispuse într-o arborescentà precisă, prezenţe robotizate, simbolurile 


reci ale unui zbor pe banda invariabil neagră a unei imensitàti spre care nu 
se deschide nici o fereastră” [3]. 


Sfârşitul călătoriei? Câteva proiecte de oraşe ale Viitorului 
(„Paradox '80a”, „Paradox '83”). 
Criticul de artă Deliu Petroiu consemna laconic [4]: 


„Grafica lui Sergiu Nicola, prin excenlentà figurativă, după cum e şi 
firesc, se distinge prin aderenţa la atmosferă şi la motiv literar, prin 
opțiunea sigură a momentelor de vârf din acţiune, prin precizia şi 
expresivitatea liniei.” 


SI o ultimă observaţie, culeasă de pe marginea primei variante a acestui 
articol: 


„Singurul artist timişorean adevărat este Sergiu Nicola.” (C. T. 
Popescu) 


Din 1981, Sergiu Nicola n-a mai publicat grafică în publicatiile 
timişorene. Numărul din 1982 al ,,Paradox”-ului este primul fanzin ilustrat 
în întregime cu reproducerile după picturile lui Sergiu Nicola, care au fost 
ulterior prezentate şi în paginile almanahurilor ,,Anticipatia”. 

Nicolae Lengher este caricaturist prin destin şi prin vocaţie; cine nu 
crede n-are decât să răsfoiască colecţia revistei „Urzica”. Este oarecum 
redundant să adaug că stăpâneşte cu măiestria linia dreaptă, „imbrăcată” cu 
striuri, care îl individualizează. Doar este avant-/ettre un profesionist al 
penitei cu tuş. Extratereştrii săi ne zâmbesc călduros şi foarte uman din 
paginile „Paradox”-urilor sau ale „Foilor paradoxale”: prezenţe rotunde, 
înzestrate cu antenute de melci-codobelci, care călăresc pe avioane de hârtie 
sau vânează sateliți cu plasa de prins fluturi, ba mai apucă să facă şi 
istoricul bătrânului cenaclu ,,H. G. Wells”, stând pe marginea unei căzi de 
baie. „Nick” Lengher nu s-a mulțumit să ne facă să zâmbim de ghiduşiile 
exterrilor săi, drept dovadă stau ilustrațiile din „Paradox '81” sau colajul de 
pe coperta interioară a fanzinului „Helion '82”. 

Gheorghe Chiriță l-a secondat fidel de Sergiu Nicola, nereuşind decât 
foarte rar să se desprindă şi să-şi contureze o personalitate artistică proprie. 
A publicat în „Paradox”-urile apărute în 1980 şi 1981. În grafica lui 
regăsim prezenţa vidului întunecat pecetluit cu discurile albe ale 


simulacrelor astrale. Descoperim însă şi inițiative proprii : traversări 
filiforme ale câmpului vizual, rozete îmbinate ca valvele unei scoici, ochi 
suspendati în care agonizeazà pupile irizante. Gheorghe Chiriţă cade 
victimă unei comoditàti acceptate prea senin şi a propriei sale ezitări. 
Singura cauză a eşecului său constă în faptul că el n-a încercat să imagineze 
prin prisma modalitàtilor artistice de redare descoperite cu forte proprii. 

Mihai Corneliu Donici a debutat în 1973, alături de Sergiu Nicola, în 
coperţile colecţiei CPSF. A fost (din păcate vom folosi si în continuare 
timpul trecut) un fan complet, care a căutat să surprindă în ansamblu 
fenomenul : a scris, a desenat, a făcut film SF În fanzine, a publicat dintru 
început („Paradox '78”; „Paradox '80") o grafică cu un pronunţat caracter 
experimental, reuşind să realizeze o simbioză armonioasă între o formă 
grafică de prezentare şi textul ilustrat (v. ,,Sferele”, „Paradox '75”). Ulterior 
(„Helion '81"), se interesează de evoluția dinamică a unei linii grafice 
comune (dreaptă, arc de cerc) şi încearcă să animeze printr-o succesiune de 
transformări o serie de structuri simbolice. Mihai Corneliu Donici a adus în 
ilustratia fanzinelor o viziune de o spontaneitate neretusatà şi o undă de 
nonşalanţă. Dispariţia lui misterioasă, la începutul unui drum care intersecta 
înălțimile, ne-a îndurerat, ne-a nedumerit, ne-a incitat în aceeaşi măsură. 
Alături de el, îi putem aminti pe la fel de înzestrați, însă la fel de efemerii 
Florin Bartan si Ilie Tudorel Dănuţ. 

Florin Bartan a fost un meticulos pointilist si un interpret complex a 
temelor propuse de noile mitologii SF. Capacitatea sa de a nuanţa a permis, 
prin folosirea a mai multor categorii de contrast, o deschidere către 
profunzimile unei lumi familiare, materiale şi perfectibile (v. 

„Paradox '83”). 

Spre deosebire de el, Tudorel Ilie (ITDOR) a folosit un arsenal divers de 
mijloace de exprimare. De factură vag suprarealistă, fantasticul lui ITDOR 
este creat prin interconectarea unor simboluri expirate, ceea ce permite o 
revalorizare a semanticii vizuale şi o abordare a universului apropiat printr- 
o perspectivă anticipatoare, creatoare de noi sensuri. Liniile clare şi sigure 
ale desenelor sale, uşurinţa cu care construieşte percepții tridimensionale în 
plan permit recunoaşterea unui stil aparte. A participat la ilustrarea unui 
singur ,,Paradox” (1985). A publicat si în paginile ,,Almanahului 
Anticipația” din acelaşi an. A fost inițiatorul şi conducătorul grupului 
AVSF'85 (Arte vizuale science-fiction), dintre membrii căruia amintim pe 
Silviu Genescu, Dan Buretia, Florin Bârţan ş.a. 


Sorin Vreme a ilustrat mai întâi microfanzinul „Helion '80”, alături de 
Lucian Ionică şi de Ionel Nistor. L-am reîntâlnit si în numărul următor 
(„Helion '81”). Sorin Vreme este în primul rând un creator de insolit, refuză 
o apropiere ostentativă de bizar. Îi este caracteristic amalgamul de benzi şi 
de fâşii care se împletesc, se răsucesc, se despică, se întâlnesc în jurul 
motivului central. Sorin Vreme posedă abilitatea manevrării efectelor de 
fundal, care ne conduc privirea către un detaliu aparent nesemnificativ, în 
care s-a condensat esența mesajului artistic. 

Ilustratia Adrianei Oancea-Suteu este metaforică, nonfigurativà si 
antigravitationalà. Sobrietàtii motivelor reprezentate 1 se alătură patina 
nostalgică a mitosului popular, născut din aplecarea spre o exploatare 
sistematică a elementelor fantastice din folclor. Icarii înàltati în zbor sunt 
nişte conglomerate care neagă principiul tertului exclus: ei au aripi de 
zmeu, trupuri de voinici şi chipuri de cosânzene - eroi romantici pozând 
rigizi si clasici pe traiectoria elevatiei lor. (v. „Helion '83”) 

Paginile fanzinelor timişorene au fost deschise şi creatorilor plastici din 
alte regiuni ale ţării, cum ar fi Marina Nicolaev-Ungureanu, George Aaron 
ş.a. Însăşi menirea acestui articol este să slujească nu atât prezentării (pe cât 
posibil obiective) a celor mai importanti ilustratori timişoreni, cât şi al unor 
contacte reuşite cu alte grupări de artişti. Credem în aceste întâlniri 
spirituale care să placă ochiului şi minţii şi sperăm că exemplu de față le va 
spori rodnicia. 


NOTE ÎN TEXT: 

1. Viorel Marineasa, Almanahul Anticipația 1986, p.148. 

2. Din motive de economie de spaţiu, în articolul original, denumirile au 
apărut prescurtate : Paradox = P; Helion = H. 

3. Mircea Oprità, Jurnalul galeriilor (fictive). În: Tribuna, nr. 31, 5 
august 1982, p.9. 

4. Deliu Petroiu, Sergiu Nicola. În: „Paradox 81” (nr.6), p. 7. 


Fanzinele „Paradox” şi „Helion” din Timisoara, 1972-1986. 
Biblioteca Nova, Timişoara, 1986. 


TEMEINICIA CUTEZANTEI 


Am primit volumul de eseuri si cronici literare „Despre science-fiction” 
(Satu Mare, Editura Omnibooks, 2001), semnat de Radu Pavel Gheo, 
deodată cu ştirea că tânărul nostru autor urmează s-o ia pe urmele unui alt 
ieşean talentat, Andrei Valachi, şi să plece în bejenie dincolo de Marea cea 
Mare. Dacă Andrei ne-a avertizat asupra intentiilor sale în „Adevărul literar 
şi artistic”, articol care a fost preluat ulterior şi de alte publicaţii, de această 
putea ura lui Adrian Rogoz un „La mulți ani!” la împlinirea vârstei de 80 de 
ani. 

De fapt, ce am putea să-i reprosàm tânărului master în „British and 
American Studies”, care a reuşit să-şi procure propriul exemplar din „Valea 
Cerului Senin”, primul său volum, editat în chip de răsplată a câştigării unui 
concurs de debut, doar după deznădăjduite si îndelungi căutări? Nepăsarea 
celor pe care îi credem aproape de suferinţa noastră doare cel mai tare, în 
astfel de cazuri distanţa poate reprezenta o alinare. Categoric, Radu Pavel 
Gheo merită mai mult decât a primit. A demonstrat-o în cronicile literare 
publicate în reviste literare de marcă, precum „Dilema”, ,,Orizont”, 
„ArtPanorama”, ori în fanzine la fel de pretentios alcătuite, precum 
„Helion”, „Paradox”, „Ficţiuni”, etc. unele dintre ele reluate şi în paginile 
prezentului volum. 

Teoretician scolit la cenaclurile timisorene în perioada de grație când 
apărea an după an câte un număr din „Biblioteca Nova”, necesarul buletin 
de teorie, critică şi istorie literară, Radu Pavel Gheo a profitat din plin de 
învăţătura căpătată, decolând în forță, ca o navetă spaţială de pe spinarea 
unui Boeing. Polemist suav, promotorul unui bun-simt critic aflat uneori în 
contradicție cu impetuozitatea asalturilor voit avangardiste ale unei 
generaţii pestrite, el stoarce inocenta necesară surmontàrii unor atare 
resimte acut monotonia ,,7rivialliteratur”-11, a platitudinu SF-ului de duzină 
şi se bucură sincer de fiecare dată când se împiedică de câte un muşuroi, îl 


examinează pe fiecare cu credință, îl ciocăneşte cu degetul să vadă dacă 
sună a gol, dacă va da vreodată în clocot, va trepida, va scuipa lavă şi foc, 
umplând orizontul nostru de aşteptare cu o probă certă, cutremurătoare de 
„IHochliteratur”. 

Mai mult decât în „studiile de caz” sau „cronicile răzlețe”, unde autorul 
nu reuşeşte întotdeauna să se desprindă de un anume militantism chentelar, 
găsim semnele potente ale gândului înnoitor în capitolul „Schițe pentru un 
portret”. Deşi anglofon cu patalama, Radu Pavel Gheo înţelege sà se 
apropie de literatura de anticipație precum francezii, conferindu-i şarmul 
tainic al feminitàtil: „la science-fiction”, adăstând îndelung dinaintea ei, 
precum Leonardo în fata Giocondei : minunată eşti, precum un vis de stea si 
totuşi alta... 

lată numai unul dintre motivele pentru care merită să-i citiți volumul. El 
nu vă va lăsa impresia unei mese de disectii dintr-o morgă a spiritului, unde 
se hăcuiesc cu baltagul morti vii, veleitari însetati de nemurire, 
motocentauri derapati, foaie de màcis, de pe naltul acoperiş drept în bolgiile 
ortografiei, ci a unei elegante rar prezente în publicistica literară din acest 
început de mileniu, dar definitorie pentru atmosfera saloanelor literare 
pariziene din perioada iluministà. 

Radu Pavel Gheo redeschide în SF uşa care s-a închis când am urat 
noapte bună Sophiei, cenuşăreasa cyberpunk-ului. Fire de artist, cu altă 
vocaţie decât cea a „geambaşilor” de talente, el ne ameteste cu parfumul 
unei utopii de cea mai pură extracție. 


(Radu Pavel Gheo, Despre science-fiction, Editura Omnibooks, Satu Mare, 
2001.) 
Pro-Scris nr. 7-8 / 2001 


FARMECUL DERUTEI 


La Bookarest 2004, Editura Polirom a lansat cărțile a şapte tineri autori. 
Printre ei se numără şi Radu Pavel Gheo, solitarul explorator al Americii 
pierdute din ,,Adio, adio, patria mea cu î din i, cu â din a”, criticul angajat 
în promovarea unei generaţii bătăioase („Despre science-fiction”), 
semnatarul unor dojeni întemeiate, referitoare la unele dintre năravurile 
contemporane, publicate în ,,Jimpul”, „Dilema”, „România literară”, „Art 
Panorama” etc. 

Noua carte, ,,Fairia - o lume îndepărtată”, se prezintă dintru început ca 
o fiică spirituală a ,,Povestii fără sfârşit”. Autorul însuşi mi-a recomandat-o 
ca fiind un basm, capcană în care a căzut Liviu Radu, cronicarul care a 
prezentat volumul pentru prima oară în ,,Pro-Scris”. Dar nu, „Fairia” nu se 
termină cu nunta celor care vor trăi fericiți până la adânci batraneti şi vor 
lăsa în urmă sumedenie de nepoți si strànepoti, deci nici vorbă să fie un 
basm. 

Apoi, deşi firul principal îl constituie destăinuirea bătrânului comandant 
al navei cosmice Skylark, care îi povesteşte unui robot anchetator peripetiile 
prin care a trecut după ce s-a prăbuşit pe planeta TS-2, nu avem de-a face 
cu o naraţiune science-fiction, deşi, pe alocuri, multitudinea de planuri 
mentale ne duce cu gândul la pàtaniile eroilor lui Philip K. Dick ori la 
„Babel”, capodopera lui Vladimir Colin. Pendularea între realitate si 
imaginaţie, analizată la modul lucid, poate fi comparată şi cu „Lumea 
Alisei” a lui Sam Lundwall, dar în povestea lui Radu Pavel Gheo avem de-a 
face cu Vickyia, o versiune maturizată a fetiţei de odinioară, transformată 
într-o vrăjitoare albă însoțită de lupi, ce pare desprinsă din ,,Ratacitori în 
miraj”, un tărâm ascuns imaginat de Abraham Merritt. 

Majoritatea comentatorilor au considerat că avem de-a face cu una 
dintre rarele lucrări fantasy din literatura română. Într-adevăr, sonoritatea 
anglo-saxonă a unui nume ca Brave Soul, viteazul care călăzuieşte echipajul 
naufragiat într-o lume a decorurilor insolite, pare desprinsă din Conan 
Barbarul ori lumea celor nouă prinți din Amber. Dar povestea colcăie de 


alte asemenea referinţe literare, ce-i năucesc pe împătimiţii genului, 
provocându-le un soi de anestezie referentialà. ,,Fairia” este un produs 
bazat pe un drog subtil, dozat cu multă pricepere, care provoacă o 
suprasaturatie cognitivă şi ne obligă (ce cuvânt fioros!) la un moment dat sà 
redevenim Micul Prinţ, să ignorăm pălăria şi să vedem elefantul înghițit de 
şarpele boa. Vorba lui O. Nimigean, prefatatorul volumului: „Fairia îmi 
redă memoria lecturii fericite”. 

Astfel călătoria către Capătul Lumii, la bordul unei corăbii botezate tot 
Skylark, reface periplul lui Ulise, călătoriile lui Gulliver, drumul parcurs cu 
pluta de Huck şi Jim pe marele Mississippi, căutarea căpitanului Grant de-a 
lungul paralelei 37, hăituirea balenei albe prin oceanele lumii, călătoria 
regelui Caspian cu nava „Zori de zi” (O. Nimigean aminteşte chiar 
explorările navei Enterprise din serialul „Star Trek”), fiind toate acestea şi 
nici una dintre ele. 

Rezultat al unei intertextualitàti ce operează pe mai multe nivele, 
„Fairia” nu este un roman în sensul clasic al termenului, nici un basm, ci 
ceva mult mai complex, un meta-roman doldora de mnemonici culturale, un 
mecanism narativ cu funcții taumaturgice. Prin mişcarea circulară care o 
animă, asemeni celei prin care căutătorul de aur spală noroiul de pe 
grăuncioarele de metal solar, „Fairia” constituie un motor al confuziei 
întreținute cu metodă, o incantatie menită să elimine balastul logic al 
gândurilor treze si sà ne lase persistenta unui vis regenerator. 


Radu Pavel Gheo, Fairia - o lume îndepărtată, Editura Polirom, laşi, 2004. 
Pro-Scris nr. 2 (27-28) / 2004 


PICĂTURA CHINEZEASCĂ 


„Calea de apă”, narațiunea centrală din „1/diko”, ultimul volum dăruit 
nouă de Mihail Grămescu, este o distopie în buna tradiție grămesciană, 
întemeiată, poate, cu ,, Wanda”: 


„Forma paralelipipedică a lagărului părăsit (...) seamănă înfiorător de 
bine cu un imens sicriu de plumb, fără nici o deschidere prin care morții să 
fie introdusi Sau scoşi, căci azi nu mai e nevoie sà fie introdus nimeni, si de 
ieşit, cu atât mai mult nu mai are sens să fie concepută vreo ieşire.” 


Dacă în „Anomia”, o altă cunoscută povestire a lui Mihai Grămescu, 
aveam de-a face, chipurile (pentru derutarea adversarului), cu o dictatură de 
tip sud-american, de această dată, scriitorul trece pragul mult-cântatului 
2001 şi ne înfăţişează o societate diabolică, înzestrată cu tot ce-a fost 
secolul XX în stare să născocească: computere legate într-o rețea globală, 
creiere spălate, sateliți de observaţie, sistem global de poziționare, etc. 
Bineînţeles, ca-n orice distopie care se respectă, e război, un guvern militar 
instalat în urma unei revoluții furate impune regulile jocului, bărbaţii sunt 
soldaţi sau muncesc pe brânci în unităţi speciale, femeile prinse în „spațiul 
de manevră” sunt comunizate şi transformate în vivandiere, dar oricum, 
toate au fost violate la începutul ostilităților, „intr-o singură noapte” (asta 
mi-a adus aminte de bancul în care o fetiță îi tot întreabă pe tâlharii care au 
atacat o diligentà: „şi bunica?”). 

Dincolo de această măruntă picanterie, Mihail Grămescu, ca şi Nicolae 
Steinhardt, care totuşi nu cred că i-a servit drept model literar, consideră că 
adevărata libertate este cea interioară, dar propune un alt fel de spiritualitate 
decât cea creştin-ortodoxă pentru dobândirea eliberării de sub teroare. 
Generaţia profesorilor nostri de fizică a crescut cu ,,7aofizica” lui Capra sub 
pernă, lucrare care prezintă lumea particulelor elementare în chipul unor 
mici monade chinezeşti formate din yang şi yin, materie şi antimaterie. 
Cuplul androgin format din Bârlog de Vulpe şi Petalà în Vânt (,,femeia-i un 


fulg uşor/ purtat de vânt în zbor”, ca-n Rigoletto) e un cuplu cert taoist, 
textul narațiunii având clare trimiteri la minusculul opus redactat de 
Bătrânul Copil (numele Lao Tzi poate fi tradus şi astfel) la cererea unui 
grănicer, deşi cunoştea zădărnicia unei asemenea fapte: „Dao care poate fi 
exprimat în cuvinte nu este permanentul Dao”. În proza lui Mihail 
Grămescu, taoistă devine până şi bolta cerească, unde pot fi văzuţi „doi sori 
- unul alb, îndepărtat şi mic, celălalt negru, uriaş, fără scăpare”. 

Povestea celor doi este una de dragoste, unde Bârlog de Vulpe îşi caută 
iubita, care l-a părăsit după ce el s-a îmbolnăvit tot cărând deşeuri 
radioactive şi a prins rădăcini (alti suferinzi se descompuneau „dulce”, în 
sensul propriu al cuvântului). Femeia i-a promis; „mă voi întoarce la tine pe 
o cale de apă”. Omul simte că nu mai are timpul necesar s-o aştepte şi 
începe s-o caute în locurile ştiute. Peregrările lui au loc în lumea Oraşului 
Interzis, pe multiplele planuri ale unui labirint citadin, labirint prezent de 
altfel si în structura narațiunii, marcă a autosuficientei şi sterilității unei 
societăți totalitare. 

Apa, simbol al botezului, premiză a renaşterii, topos tarkovskian, hotar 
ce desparte lumea vie de cea a spiritelor, este o mai veche obsesie 
grămesciană, ca de altfel şi motivul bătrânilor retrasi la ţară, unde, zice 
Blaga, s-a născut vesnicia, o vesnicie spulberată de iuresul civilizației 
tehnologice, un timp devenit subiect de basm (vezi „Merele negre” din 
volumul ,,Aporisticon”). Apa protejează războinicii adăpostiţi în buncărele 
antiatomice din „Umbra tigrului”, apa reprezintă țelul final al năvalei 
Libelungilor. Zice Gaston Bachelard într-un eseu despre imaginația materiei 
(„Apa şi visele”), cu referire la proza lui Edgar Allan Poe: „apa este o 
invitație la moarte, la o moarte specială, care ne permite să ajungem la 
unul dintre refugiile materiale elementare”. 

Mihai Grămescu seamănă în calea eroului său o serie de urme false, 
tesànd o plasă de simboluri din credinţe preluate de la diferite civilizații, din 
epoci şi arii geografice diferite, dar care au acelaşi suport spiritual. În plan 
metaforic, nu este steril nici să urmărim sugestiile filosofiei chineze: petala, 
semn de lemn, purtat de vânt deasupra pământului format din trei linii 
sfredelite de bârlog duce la hexagrama denumită „contemplarea”, care 
seamănă cu un turn fortificat, de unde împărații puteau privi până departe, 
pentru a desluşi legea cerului şi năravurile poporului (sau locul unde se 
ascunde Minotaurul). Tâlcul hexagramei ne este explicat astfel de sibilinica 
„Carte a Schimbărilor” (Yi King): 


„Purificarea rituală a avut loc, ofranda încă nu. Plini de încredere, ei 
îşi înalță ochii spre înţelept”. 


„Yi King” a inspirat mai multe romane celebre: „Omul din castelul 
înalt” (P. K. Dick), „Jocul cu mărgele de sticlă” (H. Hesse), etc. 

O vrabiutà gureşă, care îi întreabă în final pe sateliții de supraveghere 
care au stat tot timpul cu ochii pe marele singuratic, ne confirmă această 
ipoteză: 


„La ce-i trebuie lui Vulpe un Oraş Interzis?” 
„Fiindcă are nevoie de un loc unde să moară. (...) E un vechi ritual al 
împăraților. (...) Prietenul nostru Vulpe moare”. 


Epuizat de inumana muncă, dar cu sufletul împăcat, Bârlog de Vulpe s-a 
purificat, iar sacrificiul său este omagiat, nu radeti, în spiritul codului de 
onoare bushido, de către satelitul japonez. Zice Bachelard că apa înghite 
umbrele ca pe un sirop negru şi astfel „apa nu mai este o substanță pe care 
o bem, ci o substanță care bea”. Nu ni se pare că ar fi o exagerare: care ne 
bea. 

Asta-mi aduce aminte de un sens prezent în traducerea maghiară a 
capitolului VIII din „Cartea căii şi virtuţii”, pe care nu l-am regăsit în nici 
una dintre tălmăcirile româneşti: apa e cea mai de jos dintre fiinţe, cea mai 
umilă, cea mai... josnică: o putere latentă, amenințătoare, ascunsă cu 
viclenie, care poate lovi pe neaşteptate. E însă o forță bine stăpânită, care 
„aduce folos tuturor fiinţelor”. Amenințarea ei totuşi persistă şi ne sperie, 
ca orice lucru care ne depăşeşte, ca moartea însăşi... 

Microromanul lui Mihail Grămescu ne înfăţişează ultimele zile ale unui 
condamnat la moarte, un suflet viu, care va fi mântuit dincolo de Marea 
Trecere. 


Mihail Grămescu, Ildikó - microromanele singurătăţii, Ed. Tritonic, 2001. 
Pro-Scris nr. 7-8 / 2001 


UN „COPIL TERIBIL” PRINTRE FEMEI 


Mihail Grămescu este un nume care nu mai poate trece neobservat în 
science-fiction-ul românesc, fiind o prezenţă care se doreşte întotdeauna 
activă şi care reuşeşte să atragă atenția asupra sa an de an. Zic aceasta, 
deoarece în ultima vreme i-am reîntâlnit prozele (şi nu numai) în cele mai 
neaşteptate locuri. De exemplu, vara trecută (2001) am avut surpriza să-i 
descopăr un volum apărut în format electronic pe CD-ul alăturat unui număr 
al revistei ,,PC-Magazine”, ce cuprindea nuvelele ,,Anomia”, „Comunicare 
prin juxtapunere”, ,,Petrecerea” şi eseul „Invincibilul Mighty Mouse”. 

Ulterior, am aflat că el poate fi preluat de pe situl Societăţii Culturale 
Noesis, www.noesis.ro. Interesul scriitorilor faţă de inovațiile tehnice de 
ultimă oră pare ciudat, deşi n-ar trebui să ne surprindă. Sadoveanu, de 
exemplu, a dobândit una dintre primele licenţe de radioamator acordate în 
România, iar medicul Vasile Voiculescu s-a numărat printre primii 
colaboratori ai Radio Bucureşti. Mihail Grămescu tocmai a făcut pasul ce 
desparte Galaxia McLuhan de universul digital. 

După apariția volumului ,,//dikò” (Ed. Tritonic, 2001), ce cuprinde si 
minunata poveste a imposibilei împliniri din microromanul „Calea de apă”, 
narațiune întâmpinată cu multă căldură de mai multi critici ori iubitori de 
frumos, nu ne-am fi aşteptat ca Mihail Grămescu să reapară atât de curând 
cu un nou titlu. Dar iată că, dispunând de resurse nebănuite, el s-a decis să 
continue seria poveştilor de dragoste, începută cu ,,//diko” şi „„Altădată”, cu 
alte 14 naratiuni ce încheagă „Răzbunarea Yvonei” (Ed. Tritonic, 2001), o 
culegere subintitulată cu o anumită socoteală „Povestiri cu fete”. Cuprinsul 
ne arată că nu este vorba numai despre atât, în dreptul numelor feminine 
fiind trecut şi câte un titlu de revistă literară: „Rodica (Luceafărul)”, Lili 
(Contemporanul, Placebo)”, „Zeubilitica Mişone (Viaţa românească)”, 
„Ultima oaie (Viaţa românească)”. Sincer să fiu, aceste titluri au constituit 
motivul care m-a determinat să încep lectura cărții, deoarece poveştile de 
dragoste nu mă atrag în mod deosebit, le las de obicei în grija soției. 

Am descoperit curând că povestirile lui Mihail Grămescu cuprind 


lucruri mult mai serioase decât pomelnicul unor vremelnice cuceriri, listă 
începută pe vremea când stătea pe olità mestecând usturoi (un vermifug 
popular) şi care nu are încă un sfârşit. În subtext, ele alcătuiesc o cronică 
social-politică şi o analiză lucidă a moravurilor literare din anii '60-'70. 
Naratorul participă ca martor mut la presiunile exercitate asupra tatălui său, 
un literar de ţinută, neîmplinit într-o operă proprie, pentru că firea sa rebelă 
de boem l-a purtat tot timpul „impotriva curentului”, vorbind „ce-nu- 
trebuie-cu-cine-nu-trebuie”. Omul a ajuns la închisoare doar pentru că a 
spus odată la un pahar că „i-ar plăcea să meargă prin lume, să vadă şi el 
Turnul Eiffel şi Statuia Libertăţii”. Relaţia dintre fiu şi tată a fost adesea 
tensionată, de la vârsta „somnului de după-masă”, răgaz când părinţii ar fi 
dorit să se retragă în intimitate, până la seducerea Yvei, femeia care a 
marcat debutul erotic al povestitorului, când s-a umplut paharul şi ruptura a 
devenit definitivă: „am aflat atunci că tata era o canalie, epava unei morale 
mizerabile despre care nu ni se predase la şcoală nimic”. 

Regăsim toată pofta de viaţă şi umorul solar lăsate moştenire literaturii 
române de nemuritorul humuleştean în povestea Crăciunului petrecut în 
autobuz, unde o tânără de bani-gata, îmbrăcată în haine scumpe de blană, 
adună din „cerşit” (de fapt, din colindat) o caciulità de bani de la muncitorii 
întorsi din schimbul de dupà-masà, surprinşi de îndrăzneala tinerei. Aceeaşi 
îndrăzneală tinerească este însă drastic sanctionatà în „Concursul de debut”, 
unde o clipă de joacă de-a v-aţi ascunselea printre coloanele Academiei 
frânge zborul unui tânăr autor. Minulescu a rămas corigent la limba română 
pentru că o tânără l-a preferat, spre dezolarea profesorului de literatură. Ei 
bine, naratorul din „Răzbunarea Yvonei” pàteste acelaşi lucru pentru că 
atunci când 1 se cere să scrie despre „Naționalismul în opera lui Eminescu”, 
îşi începe teza cu un fragment din cunoscuta ,,Doind”. Si să nu uităm, era 
vorba despre un talent care depăşise cadrul revistei liceului şi reuşise să 
publice chiar în „Luceafărul. Dar nu se face să citeşti „Craii de Curte- 
Veche” în ora de franceză atunci când ai de-a face cu o dascalità încuiată, 
care pronunţă ,,Jjio” în loc de „je” şi al cărei sot este un stab de la 
Inspectoratul General al Învăţământului. 

Transferat la un alt liceu, năbădăiosul adolescent intră sub benefica 
protecție a bătrânului director Alexandru Albu, care face tot ce poate ca să-l 
sprijine. Dar, în primul rând, îi publică scrierile: „Abia iesise de sub tipar 
revista şcolii, că mi se şi dusese buhul printre colegi. Aiureală ca a mea nu 
mai citiseră ei nici prin revistele oficiale, darmite într-una şcolară”. 


În mod surprinzător, primul idol al ucenicului literar a fost Adrian 
Păunescu. Dar cei care l-au îndrumat cu adevărat au fost scriitorul Tudor 
Opriş (într-o vreme) şi, mai cu seamă, poetul George Chirilă. Este contactat 
de fanii SF şi cele patru „eseuri poetice” scrise de Geta Matei vor constitui 
punctul de plecare a unei aventuri în imaginar pe care continuă să o trăiască 
ŞI în prezent: 


„Habar n-avea Getuta cà un sfert de pagină al ei, ori doar câteva fraze 
sau vreo sintagmă mai imprecisă, avea să se transforme după îndelungată 
elaborare logică şi reformulare artistică în «stilul meu inconfundabil» - 
cum avea să fie catalogat la momentul dat, care va «revoluţiona SF-ul 
românesc» - considerat borgesian, pe vremea când nici nu auzisem de 
Borges...” 


Dar despre această devenire vom afla, probabil, în vutorul volum, cel ce 
va întregi „fresca de epocă”, „romanul modular” despre care Mihail 
Grămescu ne mărturiseşte în postfata volumului că însumează cam 500 de 
pagini, povestiri ce vor „rămâne pentru vremuri mai bune şi cu mai mare 


apetit literar decât acestea prin care trecem”. 


Mihail Grămescu, Răzbunarea Yvonei, Ed. Tritonic, Bucureşti, 2001. 
Pro-Scris nr. 11-12 / 2002 


SCRIITORUL DE OȚEL INOXIDABIL 


La începutul toamnei trecute, între 14-15 septembrie, a avut loc Istrocon 
2001, convenția fanilor SF din Slovacia. De această dată, oaspete de onoare 
a fost scriitorul englez Harry Harrison, căruia îi datorăm nemuritoarele 
cicluri de romane „„Șobolanul de otel inoxidabil” ori „Bill, eroul galactic”. 
Apariţia lui în acest cadru stiintifico-fantastic a fost favorizată şi de faptul 
că soția lui Harry Harrison se trage din Ungaria, unde are rude în 
împrejurimile oraşului Szeged. Cu acest prilej, Hidy Mátyás i-a solicitat un 
interviu, din care a fost publicat un fragment în avanpremieră pe situl 
www.scifi.hu, urmând ca articolul să apară în întregime în primul număr al 
magazinului ,,Atjarò” (trad. rom.: „Pasaj”) şi, probabil după un timp, şi pe 
web, la adresa www.atjaro.hu. 

Cum Editura Nemira ne anunţă pe ultima pagină a proaspăt apărutei 
antologii-almanah (uite o asociere inedită, impusă de economia de piață) 
„Nautilus” că în curând va publica volumul „Lumea captivă” (Captive 
Universe, 1969), am socotit nimerit să fac o prezentare a acestui autor încă 
prea puţin cunoscut publicului român. 

Henry Maxwell Dempsey s-a născut în 3 decembrie 1925, în Stamford, 
statul Connecticut. La puţin timp după naşterea sa, tatăl său şi-a 
preschimbat numele în Harrison. A debutat ca ilustrator şi autor de benzi 
desenate. După război, a locuit în New York, unde a colaborat cu mai multe 
publicaţii, a ajuns chiar redactor artistic, ceea ce i-a asigurat traiul, desi nu 
prea i-a plăcut ceea ce face. Aici a devenit membru al clubului Hydra, 
alături de câțiva ambitiosi autori de SF, precum Isaac Asimov, Frederick 
Brown, Theodore Sturgeon. Sub influenţa lor, încetul cu încetul, 
„desenatorul Harry” s-a preschimbat în „Harry, scriitorul”. 

Prima povestire i-a fost cumpărată de John W. Campbell jr. în 1957. Era 
prima aventură, povestită cu un umor ce va rămâne definitoriu, a 
neastâmpăratului Jim DiGriz, eroul seriei „The Stainless Steel Rar” 
(Sobolanul inoxidabil). 

A debutat ca autor de romane în 1964. Prima carte n-a fost SF, ci făcea 


parte dintr-o celebră serie polițistă: „The Saint” (Sfântul). Bineînţeles, 
„Vendetta for the Saint” a fost publicată sub pseudonimul Leslie Charteris. 
Doar dedicatia volumului face referire la adevăratul autor: „Lui Harry 
Harrison, fără de care această carte n-ar fi apărut”. Fiind socotită ca una 
dintre cele mai bune din serie, ea a atras atenția editorilor, care au început 
să-i publice romanele. 

În 1965 debutează aventurile lui „Bill, the Galactic Hero” (Bill, eroul 
galactic). Un an mai târziu îi apare romanul ,, Make Room! Make Room!” 
(Faceţi loc! Faceţi loc!), o descriere a unei lumi suprapopulate, unde 
eutanasia şi canibalismul au devenit politică de stat, carte după care s-a 
turnat celebrul film „Soylent Green” (1973). Voi anexa la sfârşit lunga listă 
bibliografică a romanelor sale, aşa cum mi-a fost ea furnizată de fanii 
maghiari, cu o menţiune aparte pentru domnul Pocsai László de la „Centrul 
de comunicaţii «Poarta Universului” (www.scifi. hu), căruia îi mulţumesc 
pentru amabilitatea cu care ne-a pus la dispoziţie informaţiile. 

„The Streets of Ashkelon”, prima sa povestire tradusă în româneşte, i-a 
apărut în antologia ateistă „Nici un zeu în cosmos” (selecţia textelor aparține 
lui Alexandru Mironov şi Mihai Bădescu, ultimul fiind şi autorul succintei 
prezentări a lui Harry Harrison) sub titlul de ,,Convertirea”. E o povestire 
simplă şi cutremurătoare, apărută initial în paginile revistei „New Worlds”, 
numărul din septembrie 1962. Planeta Wesker, populată de amfibieni 
inteligenţi, cu o gândire inflexibil de logică, nu cunoaşte binecuvântările 
civilizației, nici crimele, nici războiul. E o lume primitivă, pură, fără de 
păcat. Cu toate acestea, pe planetă soseşte părintele Mark, un misionar care 
ține să-i mântuiască cu orice preţ pe băştinaşi. Bigotismul său duce la un 
final tragic: urmând întocmai litera evangheliei, weskerienii îl ràstignesc pe 
cruce şi-l lasă acolo să moară, săvârşind primul păcat din istoria lor. 

Cristian Tudor Popescu a publicat în 1993 o antologie, „Imperiul 
oglinzilor strâmbe”, unde a apărut un mic fragment din seria „Șobolanului 
inoxidabil”, sub titlul ,,Sobolani de spațiu” (în traducerea antologatorului). 
În acelaşi an, „Jurnalul SF” îi publica o povestire (scrisă în colaborare cu 
Barry N. Maltzberg, un maestru al umorului negru), „Maşina care scria 
întotdeauna adevărul”. Antuza Genescu va continua aceşti paşi de început, 
publicând în 1994, în numărul 2 al fanzinului timişorean ,,Paradox”, alte 
două traduceri: „Cuvintele celebre ale începuturilor” şi „Secretul templului 
Stonehenge”. În numărul 228 al suplimentului „Strict secret” a apărut, tot în 
anul primului euROcon românesc, „Adevărata poveste a lui Frankenstein”, 


tălmăcită de Valentin Ciocsan. Si pentru că prietenii la nevoie se cunosc, iar 
Isaac Asimov a avut destui, seria Fundaţiei a fost încheiată cu un volum 
aparte, „Prietenii Fundaţiei”, tradus de Emilian Bazac, publicat de Editura 
Nemira în 1995, unde Harry Harrison a contribuit cu povestirea „4 patra 
lege a roboticii”. 

Închei cu o ultimă lămurire. Harry Harrison apare în toate prezentările 
româneşti ca britanic, lucru care ar putea să-l surprindă pe cititorul acestor 
rânduri. Ca să-i citez pe Malcolm J. Edwards si John Clute, autorii 
articolului de prezentare din marea „The Encyclopedia of Science Fiction”, 
el este „profund american si profund expatriat”. După mai multi ani de 
„navetă” între SUA şi Irlanda, Harry Harrison s-a stabilit în cele din urmă 
în insula cea veşnic verde. Fire neliniştită, el a pornit acum în explorarea 
Estului Sălbatic... 


(Harry Harrison) 
SFera, 13 februarie 2002 


ADEVĂRUL DESPRE DRĂCULEA 


Am avut ocazia anul trecut, chiar în ajun de Sfântul Andrei, să ascult la 
Casa de Cultură Studenteascà din Timişoara conferinţa unei tinere 
cercetătoare, axată în special pe povestirile populare care se referă la strigoi, 
făpturi fantastice, spirite malefice ce nu-şi găsesc odihna pe tărâmul celor 
drepţi şi se întorc ca să-i necăjească pe cei vii. Doamna Otilia Hedeşan 
prezenta, totodată, o excelentă analiză a modului cum apar, se dezvoltă şi 
trec în neuitare povestirile populare, o amănunțită frescă sociologică a 
mediului unde acestea iau naştere şi circulă, o descriere a psihologiei şi artei 
orale a naratorului de la sate. Impresionat de modul exhaustiv de abordare, 
am lăsat să-mi treacă pe lângă ureche faptul că aveam în faţa mea „un 
expert în draculologie”, un savant specializat în domeniul duhurilor 
răuvoitoare. Participasem la un spectacol rar, de idei si eresuri puse perfect 
în scenă, asistasem incitat la amalgamarea aurului generat de rigoarea 
academică cu argintul viu al spiritului popular. Cunoscusem ceva în plus 
despre Marea Trecere şi-mi stăruia în amintire corola de minuni a lumii... 

A fost o plăcere să regăsesc pomul ale cărui roade îmi bucuraseră 
sufletul în friguroasa seară din trecutul sfârşit de noiembrie în paginile unei 
cărți publicată în seria „Cursuri / Studii universitare” de Editura Marineasa. 
Volumul cuprindea materialele care formaseră subiectul lucrării de doctorat 
susținute în 1996: Fenomenul povestitului - astăzi, dar fusese intitulat cu un 
anumit tâlc, tocmai spre a nu fi evitat de cei din popor, „Sapte eseuri despre 
strigoi”. 

Termenul de „strigoi” are o anumită încărcătură emoţională şi semantică 
proprie spaţiului românesc. Autoarea îşi construieşte polemic eşafodajul 
deductiv, propunându-şi să demonstreze infantilismul afirmațiilor de genul: 
„dacă Dracula locuieşte în castelul său din Carpaţi, aşa cum arată cele mai 
multe dintre filmele proiectate în ultimele decenii, țăranul român 
acreditează existența strigoiului până la a-l integra vietuirii sale cotidiene.” 
(Micheline Lebarbier, Le chien hirsute. Quelques réflexions autour du 
conjoint-animal/conjoint-vampire a partir d'un conte roumain. Paris,1989.) 


Cuvântul derivă din latina populară, unde prin „striga” se înţelegea fie o 
pasăre de noapte, fie vrăjitoarea care omora copiii nou-născuţi. El este 
uneori sinonim si cu termenul de „moroi”, provenit din limba slavă. Alte 
forme inrudite sunt „priculici”, „vârcolac” şi „bosorcoi”. Forma modernă 
de ,,vampir” şi-a pierdut dintru început fiorul de mister şi aura de groază 
după folosirea sa de către nea Iancu în „O scrisoare pierdută”. Cât despre 
Dracula, cercetătoarea demonstrează lesne că maleficul personaj al lui 
Bram Stoker n-are nici o legătură cu strigoii autohtoni. Răspunzând unei 
întrebări privitoare la acesta, o săteancă a declarat foarte mândră de ştiinţa 
ei: „Am auzit şi de acela. Îi o marcă de votcă!” 

Coloana vertebrală a volumului este formată din cele patruzeci şi trei de 
povestiri, unele deja existente în Arhiva de Folclor a Universităţii de Vest 
din Timişoara, altele culese de cercetătoare în cadrul unor investigaţii pe 
teren. Oamenii bătrâni cunosc semnele ce prevestesc apropierea morţii: din 
oboseala trupului, din vise, din cântecul cucuvelei. Povestind despre strigoi, 
sătenii amintesc implicit credinţele legate de derularea temporală 
tradițională a desprinderii sufletului celui mort de lumea celor vii şi 
obiceiurile ce însoțesc ritualul de înmormântare: bocetul, cum se spală şi se 
pregăteşte mortul, cum se sapă groapa, cum se rânduieşte pomana, etc. Ne 
sunt împărtăşite semnificațiile magice ale diferitelor acţiuni de protecție 
împotriva acţiunilor nefaste ale duhului derutat de trecerea într-o altă lume 
şi calendarul manifestărilor ce formează cultul morţilor si al strămoşilor. 
Autoarea ne prezintă o serie de portrete ale naratorilor populari, precum 
baba Ruta din Topolovăţ, Victoria Ieremie din Margina ori Aurelia Moholea 
din Pecica, raportarea acestora la cele povestite, perpetuarea naratiunilor de 
la o generaţie la alta, o analiză a relaţiilor sociale dintre povestitori şi restul 
comunităţii rurale. Cuvântul lor atârnă greu în cazul unui deces suspect, mai 
ales când printre săteni incep să circule variante contradictorii, cum a fost 
cazul lui Sâvuţă din satul Cherghes, județul Hunedoara. 

Acest Sâvuţă era stricat încă de pe vremea cât trăia, căci deochea 
oameni, animale, orice. Ştia cum să lege o funie de-un lemn, de o mulgea şi 
lua laptele tuturor vacilor şi oilor din preajmă. Dar mai ales, se preschimba 
în câine şi umbla după oameni, iar dacă aceştia se supărau şi-i trăgeau 
câteva ciomege, revenea ca om şi-i certa. Când Savutà a murit, au uitat să-i 
bage-o libră în gură, după cum ceruse şi l-au îngropat aşa, fără ea. Apoi au 
început sà le piară oamenilor vitele, întrucât Sâvuţă venea în chip de câine 
şi le sugea sângele. Unul chiar a tras cu pistolul după el, dar i-a sărit pistolul 


din mână şi n-a putut să-l împuşte. La şase săptămâni de la îngropare, 
oamenii s-au hotărât. Au luat o damigeană de vinars şi s-au dus să-l 
dezgroape. În jurul mormântului se tot învârtea o lumină albă, o vâlvă. 
Când au ajuns la sicriu şi au desfăcut capacul, mortul părea proaspăt, de 
parcă abia fusese îngropat. L-au tăiat bucăţi şi l-au ars cu sicriu cu tot, iar 
vâlva a scheunat ca un câine şi a fugit în pădure. De atunci, n-a mai făcut 
pagubă nimănui. 

Toate bune şi frumoase, numai că o parte dintre chergheşeni ziceau că 
Sâvuţă era un câine alb gulerat cu negru, în vreme ce ceilalți susțineau că, 
dimpotrivă, era un câine negru gulerat cu alb. Chemată să tranşeze disputa, 
Cornelia Vasiu, experta incontestabilă în astfel de probleme, a decis 
autoritar („pe acela l-am văzut io”), dar cu multă diplomaţie, că era vorba 
de un câine sur. 

Toate acestea s-au întâmplat demult, la hotarul din secole, într-un trecut 
nedefinit şi incontrolabil. Însă Otilia Hedeşan a avut şansa să asiste în 
Pecica, începând de la sfârşitul lunii august şi cam până în perioada 
alegerilor din 1992, la „naşterea”, mărirea şi decăderea unui presupus 
strigoi. Totul a pornit de la actul sinucigaş al lui Văsălie Gladiş, care, având 
mai mult pământ decât putea să-l muncească, s-a suit dis-de-dimineatà pe 
un balot de paie şi şi-a pus capul în ştreangul legat de creanga unui măr din 
grădină, unde l-a şi găsit mai târziu vecinul său, inginerul Mihet. După ce l- 
au îngropat, sătenii au început să vânture zvonul că Văsălie se întoarce 
noaptea împreună cu nişte pitici, bate coasa s-o ascută, aduce fân şi trifoi şi 
le dă de mâncare la cai şi la porci, că trage apă din fântână şi-i adapă, că 
umblă cu bicicleta prin grajd şi „țângăleşte”, apoi trage să se culce lângă 
nevastă, care, speriată, s-a refugiat la părinți şi apoi mai departe, la Arad, în 
spital, dar tot n-a putut scăpa de el, până ce, zic unii, o femeie din Cocota 
nu i-a bătut un cui de fier în inimă. Povestea a fost în mare vogă până a 
venit vremea culesului porumbului, iar apoi debutul campaniei electorale 1- 
a pus definitiv capăt. În mod interesant, remarcă tânăra cercetătoare, „nu 
vecinii care stau perete în perete cu Gladisii au variantele cele mai limpezi, 
ci cei care mulează acele pretinse informaţii după canoanele discursului 
narativ tradițional”. Majoritatea povestitorilor o arată drept sursă a 
informaţiilor pe Draghina Gladiş, soția decedatului, care, însă, în perioada 
respectivă s-a mutat la părinți şi a lipsit mai tot timpul de la locul 
presupuselor manifestări ale strigoiului. Intervievată ulterior, femeia şi-a 
structurat propria variantă asupra evenimentelor, dar care „pare mai 


degrabă o povestire retrospectivă, în care sunt colate şi ordonate toate 
zvonurile care au circulat prin zonă”. 

Lucrul nu trebuie să ne mire, deoarece modul cum este structurată 
comunitatea tradițională duce la o polarizare a povestitorilor: pe de o parte 
sunt profesioniştii, oameni competenţi, cu intervenţii ample, ponderate, 
bogate în detalii, armonios alcătuite, ce dovedesc o anume cunoaştere a 
resorturilor lumii; pe de altă parte sunt protagoniștii ocazionali, ce îşi 
formulează opinia doar când sunt provocati şi depăşesc arareori 
dimensiunea unui singur episod, de dimensiunii reduse, puternic marcat de 
împrejurările comunicării acestuia. Deşi par destul de libere la un prim 
nivel, superficial, textele „profesioniştilor” apelează tot timpul la rigoarea 
modelului traditional. Poveştile lor „au o permanentă funcţie terapeutică. 
Presupunând un model plasat, inevitabil, într-un trecut exemplar şi 
încheiat, aceste povestiri reduc necunoscutul la cunoscut şi asigură 
reinstaurarea ordinii şi liniştii comunitare”. 

Scrisă cu mult spirit, cartea Otiliei Hedeşan foloseşte ca pretext motivul 
popular al spiritelor ce se reîntorc acasă după moarte, ca să redea cât mai 
fidel adevăratul spirit al culturii tradiționale. 


Otilia Hedeşan, Șapte eseuri despre strigoi, Editura Marineasa, Timisoara, 
1998. 
Limes nr. 4 / 1998 


MAREA EXTRAGERE 


„Loser (Măştile norocului)”, romanul lui Cătălin Ionescu, care a fost 
lansat de Editura Pygmalion din Ploieşti la Târgul de carte Bookarest 2002, 
a circulat multă vreme prin fandom sub formă de manuscris, ca apoi, după 
revoluţie, când lumea a manifestat interes faţă de „literatura de sertar”, 
scrieri care n-au corespuns normelor ideologice ale vechiului regim, a fost 
predată unei edituri particulare. N-a fost să aibă noroc. Anul acesta, ne 
mărturiseşte autorul în „Câteva precizări la final”, romanul va împlini 19 
ani de la geneză. 

O perioadă de două decenii cuprinde pruncia, copilăria, adolescenţa şi 
tinereţea unui om; reprezintă răstimpul de pace dintre cele două războaie 
mondiale; intervalul mediu de timp în care o familie reuşeşte să-şi creeze un 
cămin confortabil. În literatură, douăzeci de ani pot însemna diferenţa dintre 
uitare şi recunoaştere. 

Din fericire, calitățile intrinsece ale acestei naratiuni o ajută sà 
transforme în atu trecerea timpului. Avem de-a face cu o distopie clasică, cu 
o derulare liniară a evenimentelor, care, spre deosebire de experimentele la 
modă, începe cu începutul şi are un sfârşit care ar putea fi un nou început. 
Cătălin Ionescu nu caută un nou formalism, textul său nu forțează gramatica 
sau lexicul limbii române, el naşte o lume inedită pentru a putea recunoaşte 
lumea în care trăim. 

Florin Manolescu descria distopia drept „cea mai anormală dintre 
lumi”. Dacă societatea noastră „normală” se împarte în deşertul de săraci 
din care se înalță trufaşă piramida celor îmbogățiți, spațiul silniciei în care 
evoluează eroul din „Loser (Măştile norocului)” ar trebui să împartă 
oamenii în norocoşi şi nenorocoşi. Anormalitatea rezultă din faptul că, în 
realitate, nenorocoşii au fost transformați în nenorociti (losers) de soarta 
cărora cei ,,favorizati” de sorti (winners) dispun după bunul lor plac. 
Teoretic, toți cetăţenii se nasc cu şanse egale, iar un bilet norocos extras din 
automatele FORTUNE poate schimba viaţa cuiva peste noapte. Dar loserii 
au acces doar la automatele trucate. Eroul principal are chiar surpriza să 


constate că în automatul destinat loserilor nu se găseşte nici măcar un tichet 
câştigător, în vreme ce cele din cartierul select al winnerilor desfid orice 
distribuție probabilistică. Iar atunci când automatele nu deservesc puterea, o 
sumă modică de bani poate înlătura pericolul de a petrece câte o jumătate 
dintr-un an în stare de hibernare. 

În „Loser” regăsim toate motivele distopice clasice: suprapopularea 
planetei, interzicerea cărților, spectacolele sângeroase menite să distreze 
poporul, depersonalizarea individului şi transformarea lui într-un număr, 
dispariţia normelor morale referitoare la sexualitate, destrămarea familiei, 
separarea copiilor de părinţi, îndoctrinarea prin sistemul educaţional al unui 
stat totalitar, procedeele de spălare a creierului, de inoculare a unor 
programe secrete, existența unei rezistențe subterane care menţine speranţa 
într-un viitor mai bun etc. 

Însă Cătălin Ionescu dă tuturor acestor o haină nouă, perfect croită; el 
posedă ştiinţa şi arta de a creiona o nouă lume, ce funcționează de la sine în 
baza legitàtilor care i-au dat viaţă. Autorul ştie să dea viaţă unor caractere 
viabile, a căror putere rezultă din interiorul lor, nu dintr-o conjunctură 
„norocoasă”, luptători tenace, capabil sa militeze pentru valorile umane, 
într-o societate în care violența nu numai că e neînfrânată, ba chiar e 
protejată de lege. 

Acest prim roman publicat de rebelul care a crezut că literatura română 
are nevoie de un ,,Pro-Scris” dă un nou impuls imaginarului românesc şi - 
de ce nu? - îi oferă şansa unui „joc secund, mai pur”. 


Cătălin Ionescu, Loser - Măştile norocului, Editura Pygmalion, Ploieşti, 
2002. 
SFera, 22 iunie 2002 


VIZUAL ȘI SEMNIFICAȚIE 


Omul recepționează trei sferturi dintre informaţiile venite din mediul 
exterior pe cale vizuală, prin imagini. Imaginaţia crează alte informaţii, cu 
semnificații estetice sau de altă natură, oricum, capabile să producă o sumă 
de emoţii. România însăşi are o imagine publică, percepută peste hotare, la 
fel cum reputaţia cuiva poate crea raportări subiective la el: „i s-a dus 
vestea ca unui papă tuns” (v. si pag. 114-116), ca sà nu mai spunem că ne 
putem forma o imagine asupra unui subiect, fie el chiar semiotica vizualului 
(într-o acceptie restrânsă), doar după ce am parcurs un studiu serios, 
asemenea celui de față, semnat de Lucian Ionică: „Imaginea vizuală. 
Aspecte teoretice”, apărut nu demult la Editura Marineasa din Timişoara. 

Reprezentările artistice de prestigiu au fost întotdeauna favorizate şi au 
avut parte de numeroase studii estetice. În plină epocă romantică, artiştii din 
Europa bântuiau prin Italia de la Neapole la Florenţa ca să redescopere 
umanismul antic. Există câteva ştiinţe specializate în analiza imaginii: 
imagologia, iconografia, iconologia, care însă explorează aspecte 
particulare şi nu realizează o abordare globală a domeniului. În cazul lor, nu 
doar coşul culegătorului este prea mic, în livada chipurilor şi închipuirilor 
sunt trecute la sub-STAS tot felul de cenuşărese ale reprezentărilor vizuale, 
precum imaginea utilitară, obținută prin investigații medicale sau prin 
fotografii luate prin diferite filtre de sateliți aflați undeva deasupra capetelor 
tehnice de a le străbate, dar oricine stia cum arată împăratul roman, căci îi 
cunoştea chipul de pe dinarii care ajungeau uneori până în îndepărtatul 
Kitai. Imagini aparent banale pot căpăta semnificaţii deosebite în momentul 
când afli că au fost produse în împrejurări excepționale. (pag. 128) Există şi 
arte specializate în producerea de percepții false, precum iluzionismul. În 
secolul XX, realitatea dură a concurenței pe piaţa liberă a arătat că la 
performanţe tehnice şi preţuri comparabile, un design elaborat constituie un 
atu. 

După ce parcurge contribuţiile lui Platon, Aristotel, Sfântul Ioan 


Damaschin, Wittgenstein, Mircea Eliade la constituirea unei teorii a 
imaginii, autorul descinde în arena unde se înfruntă diferitele interpretări ale 
modurilor nonverbale de comunicare. Lucian Ionică, asemenea lui Peirce, 
optează pentru o reprezentare triadică a semnelor. Astfel, o fotografie este 
constituită din: 

|. hârtia impregnată cu săruri de argint, expusă şi apoi developatà; 

2. subiectul fotografiat; 

3. gama de efecte pe care imaginea fotografică le induce în observator. 

Raportat la fotografie, autorul, introduce şi termenul de „icon”, 
delimitându-l mai întâi de semnele plastice, pentru că „deşi icon-ul 
etimologic trimite la domeniul vizualului, aria sa de cuprindere este mult 
mai largă, (...) se poate vorbi despre iconism sonor, tactil, olfactiv sau chiar 
situat în lumea abstractiilor”. El funcţionează ca o noţiune instrumentală, 
aducând un spor de obiectivitate într-o lume unde convențiile ce acordă 
semnelor semnificații sunt relative. Aici autorul se delimitează de Peirce, 
care susține asemănarea icon-ului cu obiectul pe care îl desemnează şi prin 
aceasta trimite la el lucru care însă poate conduce la nişte concluzii 
contradictorii (pag. 93). De aceea, autorul încearcă, pe urmele lui Goodman, 
să stabilească limite şi raporturi între „asemănare” şi ,,reprezentare”. 
Anecdota transmisă nouă de Plinius, care relatează întrecerea dintre doi 
pictori renumiți la vremea aceea, Parrhasias şi Zeuxis, demonstrează că 
exisă mai multe grade de redare şi percepere a realității, deci se poate 
constitui, precum a făcut-o Ch. Morris, o scară de iconicitate (p.101-103). 
Cuvântul se situează la nivelul zero al iconicitàtii, în vreme ce iconicitatea 
totală este materializată de obiectul însuşi. O discuţie din care rezultă 
criterii multiple de clasificare a semnelor în funcţie de iconicitatea lor 
încheie această secţiune. 

Cea de-a treia parte a lucrării se referă la triada imagine, comunicare, 
cunoaştere. Se zice că: „o imagine bună face cât zece mii de pagini”. 
Produse de cinematograf, televiziune, afişe, firme, reclame, pictură, 
arhitectură, calculator, omul este continuu asaltat prin semne prescurtate, 
care cer o interpretare rapidă. Ele au diferite suporturi materiale şi cuprind 
diferite modalităţi de transmitere a informației, care, la rândul ei, poate 
proveni direct de la sursă sau de la o copie a ei. Un adevăr etern al 
propagandei a fost descoperit de regimurile totalitare şi aplicat cu 
consecvență: „o minciună repetată de zece mii de ori devine un adevăr”. 

Iniţial, mesajele vizuale nu puteau fi produse decât de anumiţi oameni, 


care dispuneau de talentul şi experienţa necesare pentru conceperea unei 
imagini. Descoperirea „camerei obscure” cu aplicaţiile ei, precum 
fotografia şi cinematograful, a mărit posibilitățile aflate la îndemâna 
profanilor, astfel încât comunicarea a devenit mai facilă şi s-a globalizat. 
Dar până la definitivarea unei tehnologii a interactivitàtii, schimbul de 
informaţii tinde să devină unilateral, de la cel care emite către omul din fata 
receptorului, redus la statutul de spectator. 

Constient de implicațiile acestor realități, Lucian Ionică încheie cu o 
analiză „a adevărului unei imagini”, mai precis, a adevărului existent în 
imagine, un avertisment afişat discret pe poarta larg deschisă de noile 
tehnologii informatice către labirintul lumilor virtuale: 


„În planul imaginii ca obiect ideal apare adevărul de sens, legat de 
ceea ce vrea să comunice autorul imaginii, prin discursul său vizual, 
dincolo de faptul că se referă la un lucru sau altul. Deoarece o imagine 
poate «spune» mai mult decât arată. Acel ceva în plus poate fi adevărat sau 
fals”. 


Lucian Ionica, Imaginea vizuală - Aspecte teoretice, Editura Marineasa, 
Timişoara, 2000. 


PRIMA MONOGRAFIE CRITICĂ TOLKIEN 


În mod surprinzător, deşi a fost publicat în perioada de ,,dezghet 
cultural” din anii '70, scriitorul englez John Ronald Reuel Tolkien a 
împărtăşit soarta lui Aldous Huxley, despre a cărui „Minunata lume nouă” 
foarte puţini au avut curajul să scrie. În ciuda faptului că în ,,Jepoca de Aur” 
(1965-1989) o serie de critici au alcătuit volume dedicate literaturii 
fantastice sau analizei basmelor, ei pur şi simplu n-au avut cunostiintà, n-au 
îndrăznit sau nu li s-a permis să publice lucrări care se refereau la opera 
„părintelui hobbitilor”. 

Filosoful timişorean Robert Lazu este primul autor român care a reuşit 
să elaboreze şi să publice o monografie critică, intitulată „Lumea lui 
Tolkien”. Calea 1-a fost anevoioasă şi a fost necesar, la un moment dat, chiar 
să aprofundeze cunoştinţele tehnice necesare pentru elaborarea unui sit pe 
internet. Acesta a fost dedicat în totalitate receptării critice a lui Tolkien şi a 
constituit un for al celor avizaţi, un loc unde au putut fi publicate lucrări 
menite să exploreze semnificaţiile unor fapte petrecute în vechime sau mai 
recent, într-un univers insolit: Pământul de Mijloc. 

Apoi a început căutarea şi asimilarea textelor apărute înainte de 2001, 
anul lansării primului episod din trilogia cinematografică „Stăpânul 
Inelelor”: „Frăția Ineluluî”. În mod benefic, filmul a trezit interesul 
editurilor şi astfel au fost traduse sau retipărite romanele lui J. R. R. 
Tolkien. Simultan, Robert Lazu a căutat articolele scrise mai demult de 
părintele Nicolae Steinhardt sau de profesorul Virgil Nemoianu. Ele sunt 
rezumate şi comentate în primul capitol din „Lumea lui Tolkien”, menit sà 
fie „În loc de introducere: Tolkien în România”. 

A urmat explorarea articolelor prezente pe internet, inclusiv ale celor 
apărute de-a lungul anilor în revista electronică de critică literară SF „Pro- 
Scris”. Prin discutarea lor în capitolul „Religia Lumii de Mijloc”, autorul 
subliniază latura militant-catolică a lui Tolkien, credinţă mărturisită explicit 
în repetate rânduri în scrisori şi discuţii particulare, dar care se relevă 
discret în mesajul scrierilor sale. Deosebit de incitantă se dovedeşte a fi 


paralela „Fantezia de la Sfântul Ignatiu de Loyola la Tolkien” din capitolul 
„Literatură şi exerciţii spirituale”. Comparatia nu e defel gratuită, după 
moartea părinților săi, tânărul J.R.R. Tolkien a fost crescut de părintele 
iezuit Francis Xavier Morgan, pe care l-a denumit ulterior drept „un al 
doilea tată”. 

Până să înceapă să scrie romane şi multă vreme după aceea, J.R.R. 
Tolkien a fost profesor la Oxford, fund un filolog specializat în limbile 
nordice şi un bun cunoscător al literaturii medievale. Mai cu seamă în 
„Stăpânul inelelor”, el şi-a modelat o parte dintre eroi conform idealurilor 
morale ale cavalerilor rătăcitori. Cum aceştia au fost ridiculizati anterior de 
Miguel de Cervantes y Saavedra prin figura nemuritoare a lui Don Quijote 
de la Mancha, Robert Lazu insistă asupra subiectului şi face o serie de atât 
de necesare delimitări. 

Volumul apărut la Editura Hartmann din Arad (într-o colecție botezată 
cu ironie: „Cai verzi”) cuprinde si o parte dedicată prezentării surselor 
bibliografice, care până acum a lipsit din atât de scumpele ediții româneşti 
Tolkien. Găsim aici cinci secțiuni: edițiile originale, traducerile româneşti, 
exegeza apărută în reviste sau volume, o selecție J.R.R. Tolkien on-line 
(articole prezente pe internet) şi prezentarea surselor secundare. 

„Lumea lui Tolkien” e doar un prim pas pe drumul lung pe care Robert 
Lazu doreşte să-l parcurgă în explorările sale critice. Următoarele vor fi un 
dicționar al Lumii de Mijloc, „Lumea lui Tolkien de la A la Z” şi un volum 
colectiv, intitulat „J.R.R. Tolkien. Credinţă şi imaginaţie în geneza operei 
literare”, coordonat împreună cu profesorul Virgil Nemoianu. 


Robert Lazu, Lumea lui Tolkien, Editura Hartmann, Arad, 2004. 
Pro-Scris nr.2 (27-28) / 2004 


MAI MULT DECÂT „NIMIC” 


Primul volum al prozatoarei Adina Lipai a fost intitulat simplu şi 
incitant: „Nimic”. E greu să cuprinzi 35 de texte, unele laureate la 
concursuri, altele publicate în reviste, câteva marcate de incertitudinile 
căutării unui glas propriu, sub eticheta: „Vimic”. E nevoie de o anumită 
inconstientà şi de o frondà adolescentinà ca să-ți aduni fructele sufletului 
într-un ,,Nimic”. De-a lungul celor cinci-sase milenii de când povestitorii 
perpetuează aceleaşi nimicuri, puţini s-au încumetat să se joace cu un lucru 
atât de important ca un „Nimic”. Doar câțiva n-au ținut seama de restricții. 

Dintre cutezătorii care au încălcat tabu-ul, îl amintesc pe Stanislaw 
Lem, autorul „Ciberiadei”, carte ce cuprinde şi povestirea „Cum a fost 
salvată lumea”, unde constructorul Trurl a făurit o maşină în stare să facă 
orice lucru al cărui nume începea cu litera „n”. După ce a testat-o şi a pus-o 
să facă diferite màruntisuri: nişte nasturi, nişte neutroni, nişte nimfe etc. l-a 
invitat pe meşterul Clapautius să-i testeze maşina. Acesta, invidios şi 
enervat de infatuarea inventatorului, a cerut maşinii să-i facă Nimicul. 
Aparent, la început nu s-a întâmplat nimic, deci lui Clapautius 1 s-a părut că 
are câştig, de cauză. La o privire mai atentă însă a constatat că dispozitivul a 
început să îndepărteze pe rând diferitele lucruri care începeau cu „n”, 
precum nălăriile, nogosarii, nebunaritele, năsărâmbele, normolocii, 
nedintele, normolocii, nugumanii, care încetau să mai existe. Apoi au 
început să dispară şi lucrurile care începeau cu altă literă decât „n”, precum 
cambuzele, pumnitele, ştergaşele, muşcăciorii, rimunetele, trăpunii sau 
pantomele. În cele din urmă; Clapautius a fost nevoit să oprească maşina, 
deoarece în locul bolţii cereşti apăruse Neantul, pătat ici si colo de 
strălucirea unei stele sau de ceața vreunei nebuloase. Precum vedeți, 
nimicul nu-i o nimica toată, el stă la originea lumii aşa cum o cunoaştem 
azi. 

În esență, „Nimic”, volumul Adinei Lipai apărut în 2001 la Editura 
Tritonic din Bucureşti, reprezintă un protest. În primul rând, el refuză 
obscenul, trivialul şi comercialul. În al doilea rând, condamnă categoric 


mizeria, de care ne izbim de cum ne părăsim cochilia noastră de melc: 
bătrâna care şi-a rupt mâna pentru că n-a avut cu ce să-şi plătească lumina 
ŞI s-a împiedicat de un scaun în întuneric (Secolul XXI), cersetoarea din 
metrou care şi-a izbit copilul de pământ ca să-l facă să tacă (Între două 
stații), ghişeele care ne trag obloanele în fata nasului (Un vis). Adina Lipai 
ne înfăţişează adesea imagini apocaliptice, ape otrăvite, oraşe în care 
clădirile dispar de la o clipă la alta, sate transformate în laboratoare, iar 
sătenii în cobai. E o lume ce cade sub stăpânirea unui ceva epuizant, inodor, 
monocolor, care ne invadează sufletele, precum iedera ce pătrunde în parcul 
plin de roze, se suie pe garduri, se încolăceşte pe copaci, podideşte statuile, 
învăluie ţâşnitoarele de apă cu un verde atât de frumos încât peste câţiva ani 
nimeni nu-şi aduce aminte de simfonia policoloră de odinioară, iar oamenii 
trec şi se întreabă de ce locul acesta e numit Parcul Rozelor când peste tot 
dai doar peste o plantă care nu face flori (Volbura). 

Mihail Grămescu, prezentatorul cărții, vorbeşte pe drept despre „fără- 
de-ieşirea” multora dintre personajele cuprinse în acest ,,Nimic”. Ele, 
situaţiile în care apar ne amintesc una dintre concluziile trase de criticul 
Florin Manolescu în capitolul ,,Contra-utopia” din volumul „Literatura 
SF”. 

În contra-utopie: „scriitorul descrie o lume ostilă omului, privit ca 
individ sau ca umanitate. Demonstrația sau operațiunea logică pe care o 
sugerează ca literatură contra-utopia echivalează cu artificiul cunoscut sub 
numele de «reducere la absurd». Într-o contra-utopie, valoarea redusă la 
absurd este omul.” 

Adina Lipai ne face să ne simțim reduşi la un ,,Nimic” şi adesea o face 
cu o scriitură sigură, matură, nepàtimas, rațional, ca un „mane, fares, tekel” 
adresat unei lumi împietrite de veninul unei arachnide gigantice, care îşi 
devorează victimele cât încă sunt vii. 

„E o mostră de scriitură la care se încumetă prozatorii cu o bogată 
experiență de viață, cu multe şi diverse lecturi, dar neapărat înzestrați cu 
talentul fără de care orice text oricât de lustruit ar fi este totalmente lipsit 
de subtext”, scria Nicolae Rusu despre aceeaşi carte, în săptămânalul 
„Literatura şi arta” din Chişinău. 

„Lumi diferite”, cel de-al doilea volum al autoarei de nici 25 de ani, a 
apărut recent la Editura Arvin Press. Cele 19 povestiri cuprinse confirmă 
speranțele afirmate de criticii care au analizat volumul de debut. Personal, 
am fost atras mai cu seamă de lumea fantastică creionatà în naratiuni 


precum „Tara niciunde, nicicând”, ,,Coincidente”, „Altă viaţă”, „Fără 
urmare”, sublimări eliadesti, derulări molcome, lucruri extraordinare 
prezentate natural, fără trucuri de prestidigitator, într-o notație serenà, 
măsurată cu cuvântul. 

Reţeta, bine stăpânită de Alina Lipai, dă rezultate chiar şi-n abordările 
realiste. „Lumi diferite”, povestirea care dă titlul volumului, se bazează 
tocmai pe conturarea unei fisuri, a unei ameninţări prezente, dar nebăgate în 
seamă, a unei tragedii al cărui deznodământ e cert şi e doar o problemă de 
timp ca lumea de vis în care trăiesc doi tineri îndrăgostiți sà se nàruie şi să-i 
îngroape sub dărâmături. Cititorului 1 se oferă de la început o dimensiune în 
plus, puterea de a vedea mai departe, fie privind bălțile formate pe trotuare, 
unde „cercurile concentrice dădeau impresia hipnotică a ploii urcând din 
acele bălți, şi nu căzând în ele”; fie uitându-ne dincolo de geamul de 
autobuz prin care priveşte Ani, eroina; fie urmărind mimica portarului de la 
teatru, care oftează şi clatină din cap de parcă vederea celor doi îndrăgostiți 
care 1eşeau de la spectacol l-ar fi supărat. 

În „Coincidenţe”, o altă povestire remarcabilă, Adina Lipai creionează 
un fantastic ludic, cu o savoare şi o plăcere care ne păcăleşte, ne cucereşte 
şi prin aceasta ne determină să devenim complicii naratoarei. O studentă are 
o colegă de cameră cu care nu prea comunică. Dar urmărind discuţia altor 
fete de la facultate, bârfele zilnice care socializează existenţa părții feminine 
a umanităţii, ea descoperă o serie de coincidente care o fac să creadă că 
junele vorbesc tocmai despre misterioasa ei colegă. Dar când aranjează ca 
toate protagonistele să se întâlnească, rămâne surprinsă să vadă că, evident, 
nu se cunosc. Ba chiar, pentru prima oară capătă acea senzaţie îngrozitoare, 
dătătoare de fiori, că locuieşte alături de altcineva. De o străină. 

Mărturisesc că un titlu ca „Hiperexcitabilitate la superpnee” sună 
obositor şi enervant. Dar dincolo de el, avem ocazia să pătrundem într-o 
realitate aprofundată ca urmare a hipertrofierii sensibilităţii personajului. 
Tema nu e inedită, toți supraoamenii posedă astfel de capacităţi pe care le 
stăpânesc pe deplin („Pink/” a exclamat Superman în momentul în care 
Lois a ieşit de după ghiveciul de plumb). Însă o persoană simplă, comună, 
percepe acest dar nedorit şi neobişnuit ca pe o boală, ca pe un handicap. 
Ceea ce o transformă într-un personaj este puterea de a decide: eroina alege 
şi opțiunea ei pare de la sine înţeleasă, ea îndrăzneşte să audă şi să vadă 
toate acele lucruri ciudate pe care nu le sesizăm în mod obişnuit. Ca să-l 
cităm iar pe Nicolae Rusu: „vede ceea ce alții doar observă”. 


Adina Lipai este în primul rând o exploratoare, o cartografă a 
universului care ne cuprinde pe toţi, în diferite ipostaze lumesti. Mihai 
Grămescu descria aceste lumi ca „un fantastic intrisec al realității sau de un 
naturalism al fantasticului”, ce evoluează şi devine o parabolă a realității 
concrete. Prin acest volum secund, autoarea face dovada că şi-a însuşit arta 
de a povesti. Următorul pas va fi să-şi dovedească ştiinţa de a creiona o 
lume singulară, un roman care să cuprindă toate celelalte lumi. Cred că nu 
va fi să aşteptăm mult. 


(Adina Lipai) 
Pro-Scris nr. 2 (19-20) / 2003 


O MACHIAVELIADĂ COSMICĂ 


„Elogiul muncii de partid” reprezintă cel de-al doilea roman publicat de 
prozatorul craiovean Victor Martin, după „Can şi Ideea” (2002). Anterior, 
în anul 2000, au apărut două volume de povestiri, „Timbruľ” şi , Disparitii”, 
care au grupat unele dintre povestirile publicate anterior în almanahuri, 
săptămânalul „Jurnalul SF”, reviste de cultură (Vatra), suplimentele literare 
ale ziarelor, fanzine. Tuturor acestora li se alătură două plachete de versuri, 
„Arhitectura soaptei” (1996) şi ,,Curcubeie de cicocolatà” (2004). 

Partea cea mai voluminoasă a operei martiniene o formează culegerile 
de vorbe de duh, adunate într-un vesel alai de volume: ,,Aforisme” (1995), 
„Insolaţia de la miezul nopţii” (1997), ,,Bintinguri cu flantanguri” (1999), 
„Violatorii zilei de mâine” (2000), „Teoria prazului” (2001), „Plimbare cu 
telemobilul” (2002), „Triumful prostiei” (2003). Fiecare dintre aceste 
cărticele cuprinde câte ceva din substanţa pe care Victor Martin a frământat- 
o îndelungat şi din care a plămădit cel de-al doilea roman al său. 

Pâna la proba contrarie, „E/ogiul muncii de partid” pare să fie prima 
distopie umoristică din literatura română. Science-fiction-ul autohton 
cuprinde suficiente incursiuni pe tărâmul comicului, ce parodiază 
tehnicismul (Octavian Sava şi Alexandru Andy - Pisica din Baskerville), 
opera spațială (Mircea Oprità - Argonautica; Lucian Merişca - Peripetiile 
unor pământeni în Exterrior), povestirile polițiste cu roboți (Eduard Jurist - 
Inspectorul Bott intră în acțiune). 

Spre multumirea lui Silvian Iosifescu, critic convins că: „prezența 
redusă a comicului deosebeşte stiinta-fictiune de străbuna ei, însemnarea 
de călătorie”, puţinele distopii publicate în România (Cătălin Ionescu - 
Loser, Lucian Merişca - Deratizare, Gheorghe Săsărman - Cupa de cucută) 
sunt atent cumpănite, grave, preocupate de conturarea clară a amenințării 
care ne poate transforma viaţa în iad. Dar Victor Martin are din fire un pas 
mai sprintar, care nu se potriveşte defel cu tempo-ul de cortegiu funerar în 
care se defilează prin „cea mai anormală lume posibilă”, cum defineşte 
Florin Manolescu distopia. 


De fapt, situaţia e aceeaşi cam peste tot pe glob. În literatura anglo- 
saxonă, nu-mi amintesc de nici un titlu în afară de „Plaga lui Midas” (The 
Midas Plague, 1954) de Frederic Pohl: o voioasă exagerare a metehnelor 
societății de consum, unde supraproductia de mărfuri produse de roboţi va 
fi consumată tot de ei, lăsând oameni să respire usurati. 

La Victor Martin, elementul de anormalitate ce tulbură rànduielile 
cetății e politica. Albert Hosman, un cetăţean oarecare, doreşte să-şi declare 
băieţelul la Primărie. Greşeşte intrarea şi se trezeşte într-o navă cosmică, 
care pleacă pe planeta Ioza, ca să înființeze un partid politic si să câştige 
alegerile. Aici îl cunoaşte pe Aram Melior, un personaj la fel de 
machiavelic ca şi Mustapha Mond, Controlorul Mondial din „Minunata 
lume nouă” de Aldous Huxley. Domnul preşedinte de partid doreşte un 
singur lucru: puterea. Si nu precupeteste nici un efort ca s-o obţină. 


„- Noi am pus mâna pe aproape toată economia. Nu poți conduce o 
națiune decât dacă aceasta are ceva să-ţi ceară. Am mers pe ideea: vă luăm 
tot ca să aveți ce cere.” 


Băştinaşii de pe Ioza sunt nişte umanoizi vizibili doar pe planeta lor, 
care n-au puls, n-au tensiune, n-au temperatură şi, spre uimirea membrilor 
de partid, n-au nici un fel de inhibitii sexuale. De fapt, şi printre membrele 
din cel mai mare partid al oamenilor se găsesc destule figurante blonde, cu 
un vino-ncoace agresiv şi un libido pe măsură. Victor Martin însă evită, pe 
cât posibil, tentatiile facile şi îşi conduce foarte precaut acțiunea pe terenul 
confruntărilor electorale, al luptelor dintre copiii clanurilor mafiote, al 
revoltelor spontane, al bombelor plasate în mingile de fotbal şi al 
comerțului cu organe. 

Acţiunea e presărată din belşug cu evenimente ieşite din comun: rotirea 
pe scaune declanşează misterioase fenomene spatio-temporale; călătoria cu 
autobuzul întinereşte pensionarii; casele apar din pământ şi dispar din senin, 
construite din furnicute cuantice; ca să nu mai vorbim de clone, soacre, 
maşina de călătorit cu trenul sau naționalizarea cimitirelor. 

În „Anticipația românească”, ediţia a I-a (2003), criticul Mircea Oprità 
spunea despre povestirile lui Victor Martin că „sunt un fel de panoramă 
veselă de motive SF, cu alunecări capricioase de la un subiect la altul, pe 
fluxul unui umor adesea grosier, forțat, iar câteodată chiar involuntar”. 
Comparativ cu acestea, „Elogiul muncii de partid” reprezintă o certă 


evoluţie - avem de-a face cu o construcție elaborată, chiar dacă se simte o 
anumită compartimentare; cu un ritm strunit, domolit uneori până la 
tărăgănare; cu o cursă gândită tactic - nelipsită de unele devieri insolite; cu 
personaje atent definite, cântărite, condamnate. Uneori le ia gura pe dinainte 
şi încep să vorbească în aforisme, de parcă ar cita din cărțile precedente, dar 
Victor Martin se amuză persiflându-le şi le readuce cu un ghiont în spațiul 
acțiunii. 

Pe coperta din spate, autorul susține că „practică un science-fiction de 
neînțeles pentru americani şi o analiză politică greu de înțeles pentru 
populația din rândul căreia provine”. Bănuiesc că n-a citit „Cinci ani la 
Cotroceni”, manualul de campanie electorală al fostului ambasador în 
Elveţia şi consilier prezidenţial Iosif Boda. Dacă le puneţi alături, una albă, 
cealaltă neagră, cele două cărți formează o pereche complementară perfectă: 
Ghidul alegătorului român. Cititi-le, înainte de a introduce buletin de vot în 
urnă. Dacă nu, nu và mirati. 


Victor Martin, Elogiul muncii de partid, Editura Sitech, 2004. 
Pro-Scris nr. 3 (29-30) / 2004 


CRITICUL LOGICII IMPURE 


Dumitru Micu s-a născut în satul sălăjean Bârsa, acum 70 de ani, în 8 
noiembrie, în zodia Scorpionului, deci nu trebuie să ne mire predispoziția 
pentru critică. Încă din anii de liceu a colaborat cu proaspăt înfiintata 
„Revistă Literară” (1947), apoi cu „Gazeta Literară” (1954) şi suratele ei. 
Din 1952 a frecventat Şcoala de literatură Mihai Eminescu unde a fost 
coleg cu mai toată lumea bună din literatura română contemporană. Este 
autorul mai multor monografii critice dedicate în parte scriitorilor ardeleni 
(Lucian Blaga, George Coşbuc) dar şi lui Tudor Arghezi şi George 
Călinescu. A elaborat mai multe volume de istorie literară, studiind în 
special dezvoltarea curentelor literare. Judecatile sale de valoare au fost 
incluse în mai multe surse terțiare, dintre care amintim „Literatura română, 
Dicţionar cronologic” (Bucureşti, Editura Stiintificà şi Enciclopedică, 
1979). Debutează în volum în 1959 cu „Romanul românesc contemporan”. 
Revine asupra acestui subiect după aproape patru decenii de activitate 
(1996), în cel de-al treilea volum din „Scurtă istorie a literaturii române. 
Perioada contemporană. Proza” (Bucureşti, ed. IRIANA, 1996). 

În acest din urmă volum dedică literaturii SF opt pagini, în cadrul unei 
secțiuni din capitolul „Proză stiintifico-fantasticà, polițistă, de aventuri”, 
din partea a IV-a (Fantasticul, senzationalul, ludicul). Ce l-a determinat pe 
acest onorabil domn cu aripi uriaşe al criticii literare să abordeze teritoriul 
unde nu-i suficient să ai fantezie ci paradoxal, trebuie şi să o sustil cu un 
eşafodaj logic, nu ştim dar îi respectăm actul de curaj. Faptul ne surprinde 
cu atât mai mult cu cât Dumitru Micu este descris de colegul său, criticul 
Marian Popa, drept un om care nu este „de loc interesat în exploatarea unor 
surse inedite, (ci) pare mai mult un lector pasionat al textelor tipărite, pe 
baza cărora realizează expuneri onorabile, nu întotdeauna ferite de umbra 
unei superficialitàti născute fie din pasiune, fie din graba cu care pare a 
elabora”. ( Dicţionar de literatură română contemporană, Bucureşti, ed. 
Albatros, 1971. p. 374-376). 

Domnul Micu (o mie de ani-lumină, pace!) defineşte dintru început „așa 


numita science-fiction” ca „o specie literară de promoție recentă (...) 
destinată consumului popular”. Cu durere înţelegem că şi altfel numita 
literatură de anticipație, nu se deosebeşte de margarina ,,Linco”, de 
detergentul „Bona Prima” sau de bomboanele ,,7ip-Top” prin nimic. Ca 
urmare, se încheie în rândul imediat următor neînceputa demonstraţie, „ea 
nu-şi poate impune drept tel specific rafinamentul artistic”, deoarece „în 
obiectivul ei nu are cum intra psihologia, studiul caracterologic, pictura de 
medii, analiza socială”. Cum a ajuns autorul la aceste concluzii, pe ce 
argumente se bazează, nu ştim. 

Ergo, cărți precum „20.000 de leghe sub mări” (Jules Verne), „Omul 
invizibil” (H. G. Wells), „„Solaris” (Stanislaw Lem), „Zanzibar” (John 
Brunner), „Război cu salamandrele” (Karel Capek), „Seniorii războiului” 
(Gerard Klein), „Picnic la marginea drumului” (Arkadi si Boris Strugatki) 
aparțin unei subspecii a prozei de aventuri care „nu poate miza decât pe 
epic, pe senzaţional, pe elementul surpriză”. Citind în continuare, veti 
descoperi cu bucurie că însăşi această comunicare poate fi subscrisă fără 
urmă de îndoială domeniului SF deoarece „unica ei finalitate posibilă e 
aceea de a instrui agreabil, de a procura distracţie, cu folos”. 

După un scurt expozeu istoric, compilat din studiile publicate mai 
demult de Ion Hobana, Florin Manolescu şi Cornel Robu, domnul Micu 
analizează o seamă de autori români contemporani. Cunoscuta nuvelă a lui 
Adnan Rogoz, „Prețul secant al genunii”, republicată în nr. 500 al revistei 
„CPSF Anticipația”, este răsbotezată „Prețul șocant al genunii” şi descrisă 
în aceşti termeni: eroul, „un sahist atât de pasionat de mestesugul său încât, 
angajat într-un joc ce ţine toată viaţa cu o planetà-masinà, îşi uită iubita, 
ce îi rămâne credincioasă”. Şi eu care credeam că e vorba despre tragica, 
palpitanta confruntare dintre un om cu un orgoliu nemăsurat şi o maşină 
inteligentă, un turnir al mintilor care dezvăluie, necruţător, procesul de 
dezumanizare al eroului. Când colo, o Penelopă congelată (cum să-l 
părăsească, cum să-l înșele, câtă vreme hiberna într-un modul de anabioză?) 
îşi aştepta iubitul să se întoarcă... 

Deoarece cel de-al treilea volum din „Scurtă istorie...” a fost publicat 
înainte de alegerile din noiembrie '96 şi nu strica niciodată să te pui bine cu 
un ministru aflat în grațiile preşedintelui, Dumitru Micu citează, în lipsa 
unei opere literare mai voluminoase, monumentala prefaţă semnată de 
Alexandru Mironov la volumul „Întoarcerea din exil” (loan Popa), în vreme 
ce romanul „Babe/” al lui Vladimir Colin (exilat împreună cu Oscar 


Lemnaru într-un alt capitol, dedicat literaturii fantastice si... ludice) este 
rezumat într-o propoziţie juma'te : „planeta fictivă Babel devine un tărâm al 
torturilor psihice. Pe ea sunt exilați un criminal marțian, o vestală 
venusianà si un poet de pe Terra”. Si ?... 

Ca să-şi susţină sentinţa agăţată de la început de gâtul unui gen literar 
despre care scrie, dacă nu cu rea-vointà, oricum în necunostintà de cauză, 
criticul ascunde si alti autori producători de SF prin diferite alte unghere ale 
romanului. l-am recuperat pentru dumneavoastră, pe Gheorghe Schwartz de 
la „Romane de război”, pe Alexandru Papilian de la „Psihologii, 
temperamente şi vârste”, pe Mircea Nedelciu de la „Ultimele promoții”, pe 
Mircea Cărtărescu de la „Proza unor poeți şi critici” iar pe Cristian Tudor 
Popescu de la „Alți exilați. Alti autori”. Chiar văduvită de aceste nume, ce 
mai rămâne în capitolul dedicat SF-ului, cuprinde o seamă de alti prozatori 
de marcă a căror operă nu permite nicidecum susținerea sentinței anunţate 
de la început. 

Dumitru Micu se spală elegant pe mâini, dând vina pe alţii: „apreciate 
de cercetătorii speciei în cauză sunt cărțile lui Mircea Oprità”. Regretatul 
Ovid S. Crohmălniceanu „și-a angajat proza narativă în serviciul SF-ului”. 
Nu este singurul critic care a urmărit, potrivit cercetătorului aflat cândva în 
„Căutarea autenticității” (2 vol. 1991 respectiv 1992), sà se mulţumească 
„Să desfete (intelectul), asemenea unei algebre vesele, asemenea jocului de 
şah, asemenea dezlegării cuvintelor încrucişate”. Deducem de aici că, în 
opinia domnului Micu, asemenea critici compunători de rebusuri şi 
integrame sunt şi Ion Hobana şi Voicu Bugariu. Deşi avem nenumărate 
dovezi că 1-a citit, domnul Micu îi trece voit cu vederea şi prin aceasta 
încearcă să-i condamne la uitare pe Florin Manolescu şi pe Cornel Robu. 
Din mai sus-amintita grabă ori din pasiune? 

Cum nu putea face acelaşi lucru cu scriitori consacrati precum Horia 
Aramă, Camil Baciu, George Anania şi Romulus Bărbulescu, Victor 
Bîrlădeanu, Mihu Dragomir, Eduard Jurist, Mihnea Moisescu, Radu Nor, 
Corneliu Omescu, Ovidiu Rîureanu, Gheorghe Săsărman, Miron Scorobete, 
îi înghesuie pe toți pe o listă din care te miri cum de lipseşte tocmai ultimul, 
dar, cu voia dumneavoastră, nu cel din urmă, Ovidiu Surianu. Scapà de 
acest tratament de adunare într-o turmă formată din oi negre ce 
împestriteazà angelicul câmp de forță al literaturii române doar Sergiu 
Fărcăşan, Victor Kernbach şi Constantin Cubleşan. 

Cam atât. Deşi atotcuprinzătoarea lucrare a lui Mircea Oprità fusese 


deja publicată, cum Florin Manolescu n-a continuat analiza fenomenului cu 
cel de-al doilea volum - promis cam de multişor - iar „scrisul de cărți”, ne 
învaţă Eclesiastul, „e fără sfârşit şi cititul lor e cu oboseală multă pentru 
trup”, Dumitru Micu se opreşte la generaţia anilor '70 şi nu scoate nici un 
cuvânt despre tinerii autori optzecisti din „noul val” sau de alte orientări, 
unii cu mai multe volume la activ: Mihai Alexandru, Costel Baboş, Ovidiu 
Bufnilà, George Ceausu, Constantin Cozmiuc, Bogdan Ficeac, Silviu 
Genescu, Mihai Grămescu, Lucian Ionica, Leonard Oprea, Alexandru 
Ungureanu, Dănuţ Ungureanu, etc. Tot atât despre cyberprunci, 
motanocentaurii de pe acoperiş, generaţia „contra” şi răposatul săptămânal 
„JosSeFeul”. 

Superficială, sententioasà, plină de lacune, redactată în pripă, pe baza 
unor scurte extrase adunate pe sest din lucrările unor confrati avizaţi, 
incursiunea lui Dumitru Micu pe tărâmul veşnic tânăr al anticipatiei are 
totuşi o calitate. Ea se alătură lucrărilor semnate de Adrian Marino, Silvian 
Tosifescu, Dan Culcer, Sorin Antohi, Mihai Coman, Luca Pitu, Sanda Faur 
si ne arată că unul dintre dezideratele exprimate de Florin Manolescu a fost 
realizat: „Pentru a deveni o literatură matură (...) literatura SF trebuie să 
pătrundă în conştiinţa criticii şi a istoriei generale a unei literaturi”. 


Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române: perioada contemporană, 
proza, Ed. Iriana, Bucuresti, 1996. 
Telegraful, SFila 90 / 17 decembrie 1998 


DEASUPRA ECLIPSEI, ÎN AŞTEPTAREA 
APOCALIPSEI 


Poetul Viorel Mureşan s-a născut în data de 1 aprilie 1953, în localitatea 
Vicea din Maramureş. A urmat şcoala primară în satul natal, apoi gimnaziul 
din Somes-Uileac. În 1968 devine elev la Liceul de Cultură Generală din 
Cehu Silvaniei şi debutează în ziarul „Năzuința”. După bacalaureat, dă 
admitere la Facultatea de Filologie din Cluj. În timpul studenţiei devine 
unul dintre redactorii prestigioasei reviste de cultură ,,Echinox”. 

Debutează în volum cu placheta „Scrisori din muzeul pendulelor”, 
apărută la Editura Albatros în 1982. Urmează o lungă pauză, de aproape un 
deceniu, răstimp în care poetul publică în mai toate revistele literare ale 
vremii: ,,Jribuna”, „Vatra”, ,,Steaua”, „Iransilvania”, ,,Luceafàrul”, 
„Contemporanul etc. Al doilea volum, „Biblioteca de os” va apare abia 
după Revoluţie, în 1991, urmat de „Pietrele nimicului” (1995), „Ramele 
Nordului” (1998), toate trei publicate „cu o consecvență în ale visării ce 
sfidează economia de piaţă” (Simone Gyòrfi) la Editura Dacia din Cluj. 

Mai multi traducători s-au aplecat asupra poemelor din aceste plachete 
si versurile lui Viorel Mureşan au fost tălmăcite, pe rând, în maghiară de 
Szabo K. Istvân, în germană şi italiană, în franceză de doamna Zoe 
Mureşan, în engleză de Olimpia Iacob. Apare cu grupaje de poeme în tot 
mai multe antologii, unele alcătuite peste hotare. 

Anul 2000 s-a încheiat cu un bilanţ favorabil: poetului i-a apărut cel de- 
al cincilea volum de versuri şi, în premieră națională, a publicat, împreună 
cu Traian Stef, prima monografie critică dedicată operei lui Leonid Dimov, 
poetul şi teoreticianul curentului „onirist”. Această apariție inedită a 
surprins pe toată lumea, deoarece puţini bănuiau că în spatele visătorului se 
ascunde şi un tenace istoric literar, aşa că vom reveni în curând şi vom 
încerca, împreună cu Viorel Mureşan, să vă dezvăluim cât mai multe despre 
această carte într-un interviu aparte. 

Lansată cu prilejul încheierii Anului Eminescu, „Lumina absentă” 


constituie ultima plachetă de versuri publicată de poetul jibouan şi, totodată, 
o mărturie a maturității sale creatoare. Cartea a apărut la Editura Paralela 
45, în colecţia de poezie a Colectiei '80, fiind publicată cu sprijinul 
Ministerului Culturii din România. Ea cuprinde trei cicluri de poeme: 
„Deasupra lucrurilor se făcea repetiție generală” (titlu cu o trimitere 
directă la motto-ul din Nietzsche aşezat în fruntea plachetei: „Să fii 
deasupra tuturor lucrurilor ca propriul tău cer, ca acoperişul tău rotunjit, 
ca azuriul tău clopot si eterna ta linişte”.), „Bibliotecarul furnicilor” (0 
minunată colecție de haiku-uri, comparabile cu operele clasice nipone sau 
cu „Poemele într-un vers” ale lui Ion Pillat) şi „După amiază de porțelan”, 
un grupaj într-un registru mult mai sobru, percutant, „ca un glonț de 
grindină-n fereastră”. 

De altfel, întregul volum poartă pecetea unei tragice puneri în scenă, a 
descoperirii unor sforării ascunse cu dibăcie, ieşite la iveală în răstimpul 
unei Eclipse: „Lumina absentă/ e fata unor gângănii/ cu zbor foarte jos/ 
prin ea se rotesc porumbeii/ de sticlă/ zborul lor rămâne în aer ca ata/ 
mâinile mele se clatină/ deasupra mea” (Lumina absentă). 

Eclipsa ar putea fi repetiţia generală dinaintea apocalipsei. Poetul e 
nemulțumit, numără oamenii drepți din cetate: „cu un sir de pereți uscați 
mă aştepta moartea/ cu ideile ei de zugrav/ anul acela se stingea între/ 
paharele roşii/ a căror lumină ducea sub pământ/ noi hibernam într-o 
piatră/ în care un bătrân răsfoia umbre/ la o masă/ 7.....8.....9” 

şi se sfădeşte cu divinitatea, aşa, scrisă cu „d” mic, că e tare supărat, dar, 
întocmai cum golul din interiorul unei ulcele o face folositoare, el îşi poartă 
revolta în tăcere, cu expresivitatea unui chip mut, adânc săpat de durere: 
„aerul tace/ în aer se bat cuiele/ răstignirii”, cu sobrietatea şi încăpăţânarea 
omului de la munte, fără histrionismul arghezian din unii „Psalmi. În 
vremea ce împrejuru-i lumea a încremenit în neputinţă: „o aripă albă avea 
luna/ când zbura printre scânduri/ şi noi o priveam din mormânt/ nu era loc 
de privelişti mai vii decât viermii”, Viorel Mureşan pendulează între 
puritatea pruncului: „s-a trezit copilul/ dizolvă cu un bat/ soarele în lac” şi 
teribilismul adolescentului: „Asta as face toată ziua. As sta de veghe în 
lanul de secară.” Dacă nu ne-am aminti de mărturia de credinţă ocazionată 
de ancheta revistei Vatra din octombrie 1999 (,,Quo vadis, Domine?”), l-am 
putea bănui pe poet că încearcă o subminare a autorităţii divine: „statuia 
moartă privea cerul de sus/ iritată de ho-ho-te-le acelui Isus/ necăjit cà de 
pe cruce un braț i s-a rupt/ când încâlcea evangheliile pe dedesubt” 


(Deasupra lucrurilor se făcea repetiție generală). 

Aceste lucruri, alăturate citatului din „Aşa grăit-a Zarathustra”, pot 
sugera că absenţa luminii s-ar datora faptului că „dumnezeu” a murit. Ori, 
poate doar şi-a închis ochii, a adormit şi de aceea sunt atâtea nelegiuiri în 
lume. 

Fals. Nu credem aceasta şi iată de ce: 

Uneori însăşi Divinitatea aşează o umbră protectoare între Ea şi omul 
ales. Zice Scriptura că atunci când Moise s-a suit a două oară pe Muntele 
Sinai ca să refacă Tablele Legii, ar fi cerut Domnului să i se arate. 

Tar Dumnezeu i-a răspuns: „Fața Mea însă nu vei putea s-o vezi, că nu 
poate vedea omul fata mea şi să trăiască. 

Iată aici la Mine un loc: şezi pe stânca aceasta; când va trece slava 
mea, te voi ascunde în scobitura stâncii şi voi pune mâna Mea peste tine...” 

Întocmai ca bătrânul profet, poetul se află în umbra unei mâini 
protectoare, harul său o dovedeşte cu prisosintà. Temporara absenţă a 
luminii, cum ar fi cea de pe parcursul unei nopţi de primăvară, nu înseamnă 
că am fost părăsiţi: „copilul ascultă/ privighetoarea/ din nou dumnezeu/ ne 
spune poveşti”. 


Viorel Mureşan, Lumina absentă, Editura Paralela 45, 2000. 
Transilvania Jurnal, 27 ianuarie 2001 


TĂIEREA ÎMPREJUR A TĂCERII 


„Trupul tău a coborât în ape / odată cu tine / un fluture şi-a dezbrăcat 
aripile pe țărm / şi a început să înoate // Oceanul polenizat te întâmpină / si 
răsfoind înţelegi / miraculoasa nebunie a găzei / care niciodată nu întreabă 
/ cine eşti” 

Când am ajuns pentru întâia oară într-un sat sălăjean, abia dacă am făcut 
câțiva paşi, că o babă m-a şi întrebat de unde sunt. Veneam de prea departe, 
ca să-şi urmeze şirul întrebărilor : „da' al cui ești din Timisoara?”. Obisnuit 
cu fireasca intimitate conferită de mulțimea indiferentă din marile oraşe, a 
trecut un timp până să mă obişnuiesc cu ideea că a sosit timpul să-mi asum 
o identitate. 

„Abia după 29 de lovituri / din care am crescut / armonios / mama mi-a 
destăinuit / doctorul era beat când mă năşteam / şi-a ascuţit bisturiul / pe o 
filă de Biblie” 

Ştiu că vă aşteptaţi, potrivit specificului local, sà vă ofer o serii de 
indicii despre Viorica Mureşan (născută Ilies, în 1968, în Someş Odorhei). 
Le veti găsi în dicționarul personalităților sălăjene. Sau în poeziile ei: 

„„Sunt / altarul pe care / noiembrie îşi ucide o dată pe an ploile” 

Trebuie să vă previn că nu este nici sora, nici soția poetului Viorel 
Mureşan, cu toate că încep să fiu convins că nu poţi deveni poet în Jibou, 
dacă nu te cheamă Viorel sau Viorica, lucru lesne de demonstrat atât în 
cazul lui Viorel Tăutan cât şi al lui Viorel Varga. Să mai zică cineva că 
numele primit nu determină destinul persoanei care-l poartă, precum susține 
numerologia. Nomen est omen ! 

„Cu un sunet am oprit / liniştea / să număr / un răsărit în eclipsă” 

Viorica Mureşan a debutat în revista ,,7ribuna”, pe vremea când 
cenaclul ,,Integralia” din localitate reusea să-i adune pe creatorii de frumos. 
A mai publicat în micuțul „Bilet de voie” editat de Biblioteca Orăşenească, 
apoi i-a apărut un medalion în numărul 2-3/ 1998 al „Limes”-ului, fiind 
prezentată de Viorel Tăutan. Încurajată, şi-a adunat poeziile într-un volum, 
pe care l-a aruncat în zbuciumatul ocean al concursurilor literare. Premule 


n-au încetat să apară, mai întâi la Festivalul de poezie al Paralelei 45 de la 
Piteşti (1999), iar apoi Premiul revistei „Luceafărul” şi Marele Premiu al 
Festivalului national de poezie „Gheorghe Pitut” (Beiuş, 2-3 iunie 2000), 
eveniment mediatizat de o sumedenie de publicaţii naționale, atât cotidiene 
de mare tiraj (România liberă), cât şi reviste literare (Luceafărul, Familia, 
Convorbiri literare etc.). 

„Trebuia să vorbim despre vreme şi despre copii / despre cât de scumpe 
erau cuvintele şi cum / dintr-o dată s-au ieftinit” 

lată că, deşi vremurile nu încurajează mecenatul şi nu favorizează actul 
de cultură, editura timişoreană Augusta (directoare Augusta Anca), s-a 
străduit să-şi respecte promisiunea şi cea de-a VI-a ediţie a festivalului 
„Gheorghe Pitut” (Beiuş, 8-9 iunie 2001 ) a împlinit visul poetei premiate în 
anul anterior, de a-şi vedea numele pe coperta unei cărți. Volumul de debut 
al Vioricăi Mureşan se numeşte „Urma piciorului stâng” şi a apărut sub 
îndrumarea poetului Adrian Dinu Rachieru : „Citesc în oglindă poemul şi / 
cum înaintez / câte o literă îmi cade în sânge / amalgam / emisferă de 
vârste colturoase / peste care tălpile mele / picurà / semne de 
recunoaştere”. Coperta cărții, semnată de Camil Mihăescu, reprezintă un 
curcubeu (,,un lat în aşteptarea / visului”) pe ţărmul mării: 

„S-a deschis sezonul plecărilor / în sufletul meu / consecutivă absenţă” 

Cu acest debut în forță, Viorica Mureşan se înstăpâneşte ca una dintre 
prezentele tăcute, dar imposibil de ignorat, ale poeziei sălăjene. 


Viorica Mureşan, Urma piciorului stâng, Editura Augusta, Timişoara, 2001. 
Transilvania Jurnal, 19 iunie 2001 


ERA DIGITALĂ 


În chiar prima zi a lunii octombrie am văzut o ştire transmisă de 
Asociated Press, ce reproducea rezultatele unui sondaj efectuat pe un număr 
de 6000 de subiecți. Studiul susținea că o treime dintre români nu ştiu ce 
este internetul, iar două treimi dintre ei nu s-au conectat niciodată la rețea 
globală de calculatoare. Şi mi-am amintit de o carte apărută în urmă cu doi- 
trei ani, la Editura All: „Era digitală” de Nicholas Negroponte. Ediția 
originală a apărut în 1995 şi de această dată cei şapte ani care marchează 
trecerea de la Windows 95 la abandonarea totală a străvechiului sistem de 
operare MS-DOS (prin apariţia noului Windows XP) n-au realizat o 
schimbare radicală a obisnuintelor noastre, aşa că în multe aspecte, cartea 
lui Negroponte poate fi încă un far călăuzitor către civilizația digitală. 

Autorul este unul dintre redactorii revistei ,, Wired” si a lucrat la 
prestigiosul Massachusetts Institute of Technology. A fost solicitat ca şi 
consilier de mai multe firme de renume şi de guvernul american. Una dintre 
întâmplările povestite de el mi-a reamintit de procesul intentat de 
Constantin Brâncuşi vamesilor americani, care i-au taxat una dintre 
sculpturi drept o bucată ordinară de bronz. Cu ocazia unei vizite la o 
campanie producătoare de circuite integrate, portăreasa l-a întrebat dacă are 
un laptop, iar apoi i-a cerut datele referitoare la modelul, numărul de serie şi 
valoarea calculatorului portabil. Negroponte a declarat cinstit că micuțul 
aparat valorează „intre unu şi două milioane de dolari”, referindu-se la 
informaţiile pe care le cuprindea. „Imposibil”, a declarat femeia si a trecut 
în rubrica respectivă valoarea aparatului propriu-zis, adică „aproximativ 
2000 de dolari”. Întâmplarea mi-a adus aminte de necazurile pe care le-au 
avut programatorii români cu miliția economică, ai cărei ofiţeri vroiau, 
precum Arghezi, să pipăie „softul” (programele de calculator) şi să urle: 
este! (în cele din urmă le-au arătat o cutie plină de cartele perforate şi au 
fost lăsaţi în pace). 

Tot al doilea american are un calculator personal acasă (ceea ce 
înseamnă că într-o familie sunt cel putin două). Din paginile cărții ne putem 


face o idee despre felul cum tânărul american creste ca parte a lumii 
digitale: în copilărie, descoperă discurile optice cu jocuri; în adolescenţă se 
leagă la America On Line (AOL) şi porneşte să descopere lumea; ca adult, 
devine un utilizator (dar şi furnizor) de informații. Americanii adoră să se 
informeze, dar când e să scoată banul, se uită pe ce-l cheltuiesc. Există 
informaţii gratuite, precum arhiva „National Geografic”, care sunt puse la 
îndemâna copiilor pentru a învăţa, dar care trebuiesc plătite în momentul 
când sunt reproduse într-o carte (prin asta, se subvenționeană tacit 
gratuitatea serviciilor pentru cei mici). Oricine poate cânta „Happy Birthday 
To You” la o petrecere, dar dacă melodia apare într-un film, atunci 
producătorul trebuie să plătească Studiourilor Warner Bros dreptul de 
utilizare. Există informaţii, precum cele de bursă, care sunt plătite după 
rapiditatea cu care sunt aduse la cunoştinţa celor interesaţi. 

Cartea ne oferă o imagine asupra drumului sinuos parcurs de concepte 
integrate azi în viața de zi cu zi. Când Negroponte a înaintat o propunere la 
Departamentul Apărării în 1978, 1 s-a cerut să elimine cuvântul 
„multimedia” din raport. Personalul ministerului s-a temut că va primi 
Premiul Lâna de Aur, acordat de senatorul William Proxmire pentru 
proiectul guvernamental cel mai inutil. Douăzeci de ani mai târziu se vor 
fabrica microprocesoare speciale care să fie capabile să manevreze toate 
căile prin care omului 1 se pot transmite informaţii. Dar, întrucât 
simulatoarele au permis antrenarea perfectă pentru îndeplinirea unor 
misiuni imposibile, precum eliberarea ostaticilor evrei luaţi prizonieri pe 
aeroportul din Entebbe din Uganda (1976), oficialii şi-au reconsiderat 
ulterior poziția (să remarcăm că o parte dintre piloții sinucigasi care s-au 
izbit de Turnurile Gemene, şi-au efectuat antrenamentul tot pe simulatoare 
deosebit de performante, astfel încât cunoşteau perfect cum se conduce un 
Boeing). 

Lumea se îndreaptă tot mai mult către televiziunea digitală. În locul 
zecilor de televiziuni existente, telespectatorul va putea să-şi alcătuiască 
propriul program. La fel, el îşi va putea personaliza ziarul de dimineaţă, 
astfel încât acesta să-i furnizeze doar informaţiile care-l interesează. 
Serviciile informatizate, distribuite de obicei prin cablu, protejează 
utilizatorul să plătească un preţ în continuă creştere pentru nişte servicii 
nesolicitate sau de o calitate îndoielnică. Era digitală a început în momentul 
în care Bell Atlantic a cumpărat Telecommunications Inc., gigantul 
telecomunicatiilor prin cablu. Americanii au asistat apoi la o serie de 


achiziţii japoneze surprinzătoare, care au arătat că sistemul de valori 
american trebuie reconsiderat. Sony a cumpărat CBS Records şi Columbia 
Pictures, iar Matsusita a achiziționat studiourile cinematografice MCA. 
Filmele vechi au fost digitalizate, prelucrate şi livrate prin cablu, 
răspunzându-se unei cereri pe care producătorii americani o ignorau. 

În ciuda perfectionàrilor continue, calculatorul personal a devenit desuet 
în momentul când Sony a lansat staţia sa de jocuri, în care efectele 
tridimensionale facilitau accesul jucătorilor în universul virtual, la un preţ 
incomparabil mai mic. Scăderea preţurilor într-o economie de piaţă face 
parte dintr-o politică economică. De exemplu, încă în anii '70 se putea stoca 
pe un disc optic 5000 de ore de muzică (prin folosirea unei radiații laser 
albastre, cu o lungime de undă cât mai mică şi prin comprimarea fişierelor). 
Un sfert de veac mai târziu, la trecerea dintre milenii, formatele comprimate 
audio-video au avut toate condiţiile să rupă bariera protectoare, iar de atunci 
casele de discuri şi studiourile cinematografice fac tot ce e posibil pentru a 
împiedica răspândirea înregistrărilor neautorizate în format MP3 ori AVI. 
Cum câte un disc sau un film de succes produce încasări de milioane de 
dolari, de pe urma cărora se încasează impozite semnificative (se zice că 
discurile vândute de „Bearles” în America şi Japonia au repus pe picioare 
economia engleză), acţiunile lor sunt sprijinite atât politic, cât şi legislativ. 

Pe de altă parte, comprimarea informației permite transmiterea mai 
rapidă cu un consum mai mic de energie, miniaturizarea continuă a 
înghesuit circuite întregi în aparate minuscule, astfel încât calculatorul va 
deveni portabil (azi el a fost incorporat în telefonul digital, dar 
miniaturizarea continuă). Tehnologiile de comandă prin voce sau prin 
acțiune au fost elaborate de mult, Negroponte şi-a învăţat videoplayer-ul să- 
1 recunoască vocea şi să-i răspundă la comenzi încă după apariția primelor 
microprocesoare. În curând, vom ajunge să ne îmbrăcăm calculatorul ori 
poate chiar să devină o entitate integrată în corpul uman. 

Era digitală nu schimbă doar indivizii. Ea remodelează însăşi 
macrostructurile, pune în discuţie însăşi noţiunea de stat, conceptele 
juridice. În trecut, un stat era definit printr-un teritoriu cuprins între nişte 
granite riguros stabilite, unde locuia o naţiune. Cybercivilizatia depăşeşte 
aceste graniţe, astfel încât un grec poate lucra pentru filiala singaporeză a 
unui megaconcern germano-american. Lumea afacerilor tinde să se 
globalizeze, iar marile firme de soft se întrec în a racola o forță intelectuală 
excelent dotată şi pregătită, care nu este exploatată judicios în ţările de 


origine (Negroponte dă ca exemple Rusia şi India, dar putem include 
linistiti şi România aici). 

Era digitală este o provocare pentru legislatille care se văd depăşite de 
un avânt pe care cu greu ajung să-l pătrundă în toate nuanțele sale. Şi apoi, 
peste tot în lume sunt diferite rânduieli şi obiceiuri. Un reprezentant al 
clerului islamic din Pakistan a cerut extrădarea cântăreţului Michael 
Jackson, pentru că felul în care se ţine de prohab contravine perceptelor 
islamice locale. Dar să nu trecem oceanul. Negroponte dă un exemplu 
american, unde o familie din California, care respecta legile acestui stat, a 
afişat pe un sit uşor de accesat de oriunde din lume ceva ce nu era permis de 
legislația statului Tennessee. Drept urmare, cuplul a fost acţionat în Justiție 
şi condamnat pe baza legilor din alt stat american. Practic, el a fost extrădat 
dintr-un stat american într-un alt stat american. 

Sunt doar câteva semne ale unei schimbări neîntelese încă în 
profunzime, care i-a surprins în atâtea rânduri pe politicienii sau pe factorii 
de pătrunderea în mileniul informației condamnă o întreagă națiune la 
dispariţie (ultimul recensământ exprimă cu claritate acest lucru). „Ca o 
forță a naturii”, zice Negroponte, „era digitală nu poate fi nici interzisă, 
nici oprită”. Omul supravieţuieşte dezlănțuirilor naturii doar dacă învaţă 
cum să se folosească de ele. Era digitală e în primul rând o eră a învăţării 
continue. 


Nicholas Negroponte, Era digitală, Editura All Educational, Bucuresti, 
1999. 
Pro-Scris nr. 15-16 / 2002 


SUB ZODIA PELICANULUI 


În literatura română există două feluri adânci de a răsuci cuțitul în rană: 
Caragiale şi Urmuz. Caragiale, jignit de faptul a fi socotit „ultimul ocupant 
fanariot”, s-a autoexilat la Berlin. Urmuz, umilul grefier de la Ministerul 
Adevărului Public, s-a răzbunat în stil extrem oriental, trăgându-şi un glonte 
în cap. Spiritul urmuzian, eliberat altfel printr-un tranşant refuz de-a sta 
legat de tăruşul din camera imundă care adăposteşte restul familiei Stamate, 
ne bântuie azi mai mult ca niciodată. Absurdul grotesc a devenit o formă de 
trai, o ţeapă atât de pregnant răsănită dintre indicatorii statistici, încât riscă 
să devină baza de impozitare al capacității noastre de supravieţuire. El este 
unicul nostru produs de export, marfă porto-francofonă, cu trecere în lumea 
largă, din tristana tzarà, prin marina soresciană, către eugeniul ionesc. 


„Cică nişte cronicari/ duceau lipsă de şalvari...” 

îngână la sfârşit de mileniu Anagaia, pornind pe urmele lui Urmuz şi 
împlinindu-şi căutările într-un volum apărut nu demult la Editura Umbria 
din Baia Mare, unde explorează semnificațiile unui univers creat de un 
autor adulat de generația interbelică, contestat perpetuu de politrucii 
partidului unic[  ], ocolit cu teamă de critica academică, un om ieşit din 
tipare, căruia 1 se dedicase până nu demult doar o singură monografie, cea a 
lui Nicolae Balotă. 


„Și-au rugat pe Rapaport/ să le dea un paşaport...” 

Dispărut înainte de vreme, Urmuz a devenit eterna emblemă a frondei 
avangardiste, menţinută cu încrâncenare în memoria publică de nume 
precum Tudor Arghezi, naşul genial care din monotona polinomie a lui 
Dumitru Dim.-Dem. lonescu-Demetrescu-Buzău l-a iscat pe cel de Urmuz, 
Geo Bogza („acest El cu literă mare, tot asa de îndreptăţit cum cel despre 
Isus; amândoi amanti ai viitorului, apostolii unor lumi ce au să vinà.”), 
Gheorghe Ciprian (,,Hurmuz este un năzdrăvan care se ia la hartà cu 
natura şi creează alături de ea şi în pofida legilor sale.”) sau Eugen 


Ionescu („Urmuz este unul din premergătorii revoltei literare universale, 
unul din profeţii dislocării formelor sociale, ale gândirii si ale limbajului 
din lumea asta.”). 


„Rapaport cel drăgălaş/ juca un carambolaj...” 

dintr-ale cărui schije se pot citi, ca în zatul risipit pe rotundul unei cesti 
de cafea, întocmai ca în modelajele plumbului topit aruncat în apă, întocmai 
ca-n apele fântânii tulburate în noaptea de Sfântul Andrei, mesaje ce 
năucesc gândirea şi apără adevărurile de rigiditatea judecăților. 
„Nepământeana” Ana Olos mărturiseşte că această introducere în 
urmuzologie s-a născut dintr-o obsesie devenită scop: „puneam mâna pe 
câte o carte din bibliotecă, ea se deschidea la o anumită pagină, iar eu 
citeam consternată ceva care se referea fără nici o îndoială la Urmuz”. 
Deşi o cuprinde precum coaja gălbenuşul, precum scoarţa copacul, ar fi fals 
să credem că urmuzologia ne-a aşteptat contemporaneitatea. Ar însemna să 
credem că mărul cel buclucaş a tărăgănat dezvăluirea legii gravitației până 
ce Newton a catadicsit să se aşeze sub el. ,,Pelicanul sau babita” este un 
studiu rezultat din decantarea unor ,,variatiuni pe un mănunchi de teme”, 
plasat sub pseudocenzura carteziană a lui: „Dubito, ergo sum.” 


„Neştiind că-Aristotel/ nu văzuse ostropel...” 

Veţi zice, rău a ajuns Urmuz, dacă au ajuns să scrie ardelenii cei cuminţi 
şi aşezaţi despre el. După Aurel Rău, autorul „Fuchsiadei” a fost abordat şi 
de Ion Pop: ,,Pelicanul sau babita [reprezintă] un titlu de povestire 
didactică din vechile manuale de intuiție.” [2] Ana Olos consideră cà: 


pelicanul - babita = 0 


reprezintă o ecuație potential diferențială, a cărei soluție a fost sugerată 
demult în „Psalmul 102” a lui David, redată astfel în traducerea din 1688: 
„asemănaiu-mă cu pelicanul pustnic”, adusă mai târziu la o formă 
canonică. De altfel, numerologia şi calculele nu fac decât să releve 
caracterul funest al lui 23, unul dintre numerele rămase în ciurul lui 
Eratostene. Pentru exactitate, trebuie să amintim că fabula „Cronicarii” 
cuprinde, cu titlu, subtitlu şi morală, exact 63 de cuvinte. 


„Galileu! O, Galileu!/ strigă el atunci mereu...” 


Titlul operei urmuziene, ales probabil de Saşa Pană, este „Pagini 
bizare”. Autoarea noastră preferă să-l citească: „PAGINI BI-ZARE, cu două 
zări şi două zaruri.” Alfred Jarry [3] locuia la periferia Parisului într-un 
vagon dezafectat si din când în când îşi împuşca păianjenii oplositi prin 
colţuri, precum Creangă, care avea ce avea cu ciorile cuibărite lângă turnul 
Goliei. Deşi Stefan Roll a încercat să acrediteze ideea că Urmuz ar fi un fel 
de Jarry român, trebuie să-l dezamăgim. Mama lui Jarry, ca şi cea a lui 
Baudelaire, ca şi cea a lui Toulouse-Lautrec, s-a recăsătorit. Băieţii aceştia 
nu s-au împăcat niciodată cu taţii lor vitregi. Despre Demetru Demetrescu- 
Buzău istoria a reținut doar că a fost implicat activ în războaiele balcanice, 
ca participant la campania din Bulgaria (1913). 


„Nu mai trage de urechi/ ale tale ghete vechi...” 

Ana Olos reproduce un citat din Nietzsche care ne poate lămuri asupra 
întelesului sugerat în versurile de mai sus: „O, cerescule Dyonisos, de ce mă 
tragi de urechi, l-a întrebat odată Ariadne pe amantul ei filozof, la una din 
acele faimoase conversații în doi de pe insula Naxos. Descopàr un soi de 
humor în urechile tale, Ariadne: de ce nu sunt încă mai lungi?” Precum 
ştim, Pascal avea ce avea cu nasul Cleopatrei... 


„Galileu scoate-o sinteză/ din redingota franceză...” 

SI totuşi, ce vom fi vrut să înțelegem prin zodia pelicanului? Crete 
babite, încâlcite ite, numai Coşbuc ne mai poate ajuta: „Despre această 
pasăre se credea un lucru curios. Anume: că mama îşi omoară puiul cu 
dezmierdările ei, apoi vine tata puiului si atâta îşi sfâşie pieptul cu ciocul 
până iese sânge, iar cu sângele inimii sale stropeşte puiul mort şi-l învie. 
Sângele pelicanului se numea apa vie a morţii”[4]. În 1998 s-au împlinit 75 
de ani de la dispariția lui Urmuz. 


„Și exclamă: Sarafoff/ serveste-te de cartof!” 

Să revenim la volumul doamnei Olos: ,,Recunoastem că titlul cartuliei 
de față trebuia să fie de fapt: Pianul şi Pelicanul. Dar e prea târziu ca să 
mai schimbăm ceva.” 


MORALA: „Pelicanul sau babita”. 


NOTE ÎN TEXT: 

1. Un exemplu de acest fel găsim în cartea lui Valentin Lipatti, Valori 
franceze: Studii şi articole (Bucureşti, ESPLA, 1959): 

„De curând a apărut la Paris cel de-al treilea volum al «Enciclopediei 
Pleiadei. Istoria literaturilor», sub îngrijirea lui Raymond Queneau. (...) În 
volumul de care este vorba au fost adunate literaturile europene, de la cea 
latină la cele nordice, literaturile romanice ca şi cele balcanice. Printre ele 
se află şi literatura noastră, de la pagina 1389 la pagina 1403. De altfel, 
literatura română e pomenită şi în prefață: «În ceea ce priveşte româna» - 
scrie domnia-sa - «este o limbă latină şi literatura ei, în vârstă cam de vreo 
două sute de ani, a dat literaturii mondiale contribuţii interesante (Caragiale 
şi Urmuz, mai cu seamă)» (pag.XIII). Am citit o dată, am citit de două ori, 
să văd dacă nu cumva m-am înşelat. Caragiale... şi Urmuz? (...) Stimate 
domnule Queneau, cum ati putea pune alături dadaismul de duzină al lui 
Urmuz cu marea artă a lui Caragiale?” 

2. Ion Pop, Avangarda în literatura română, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1990. 

3. Părintele patafizicii şi germinatorul Regelui Ubu, cu mult înainte ca 
Philip K. Dick să-şi înceapă romanul ce l-a făcut celebru: „Ubik” 

4. George Coşbuc, Făt-Frumos al nostru şi pasărea Fenix. În vol.: 
George Coşbuc, Opere alese, vol.IV: Scrieri în proză, Editura Minerva, 
Bucureşti, pag. 87). 


Ana Olos, Pelicanul sau babita, Editura Umbria, Baia Mare, 1998. 
Limes nr. 3-4 (7-8) / 1999 


ESENȚA ADEVĂRATEI MIȘCĂRI 


Regretatul scriitor clujean Bâlint Tibor va continua, chiar după plecarea 
sa dintre noi, să înveselească viața multor generaţii de copii, cei care vor citi 
„Năzdrăvăniile robotelului Robi”. Într-una din povestiri, micul robot si-a 
uns maxilarul cu un ulei foarte fin şi când învățătorul l-a pus să citească un 
fragment de text, n-a mai putut să se oprească în punctul de unde ar fi 
trebuit să continue altcineva. Prin urmare, spre hazul colegilor săi, Robi a 
citit tot, inclusiv caseta tehnică a cărții, acolo unde scria: „tipărit în 4500 
exemplare, pe hârtie velină, 3500 broşat, 100 legat, în strada Brassai...” 

În cărți sunt trecute o mulțime de date pe care de obicei cititorul le sare, 
deşi s-a consumat mult timp şi multă muncă pentru adunarea lor, precum 
indicele cronologic, bibliografia, indexul de opere, autori, localităţi citate pe 
parcurs. Prin natura meseriei mele, sunt unul dintre oamenii care citesc o 
carte de la prima pagină la ultima, oricât de ciudate ar părea unele dintre 
ele. 

Nu e o activitate inutilă. Cu ajutorul lor, din cioburile de informaţii 
oferite, am reuşit să reconstitui în bună parte activitatea părintelui Laurenţiu 
Bran, primul român care l-a tradus pe Eminescu în maghiară, fost 
preşedinte al Asociaţiei ASTRA din Jibou. 

Recurgând la datele trecute în aceste pagini ignorate, ne putem face o 
idee corectă asupra felului cum a fost receptat de confrati „Anticipația 
românească” (Un capitol de istorie literară), volumul a cărui secundă 
apariție a fost omagiată în revista „Pro-Scris” nr. 1 (25-26) / 2004. Mircea 
Oprità a scris o carte de referință, a cărei menire nu este să ocupe un spaţiu 
pe raft, ci să stea aşezată pe masa de lucru, gata să furnizeze, oricând este 
nevoie, informaţii despre viaţa literară şi mişcarea science-fiction din 
România. 

O primă variantă a fost pregătită să apară înainte de 1990, în seria 
„Momente şi sinteze” a Editurii Minerva, lucru care explică titlul lucrării. 
„„Science-fiction”, denumire acceptată şi folosită curent azi, a fost multă 
vreme un termen occidental decadent, importat din tara unde soldații 


îmbatati cu... Coca-Cola umblau clătinându-se pe stradă. Cenzura a impus 
folosirea termenului de „anticipație tehnico-stiintificà”. Nici el nu era 
moştenit de pe vremea lui Decebal şi Traian, dar provenea dintr-o filiatie 
franceză, mai uşor de acceptat. Evident, sintagma se potrivea ca nuca în 
perete cu călătoriile temporale, una dintre temele specifice ale literaturii 
S.F., dar acestea erau rigorile vremii. 

Chiar şi cu acest titlu, valoroasa carte n-a avut norocul să fie aprobată. 
În cele din urmă, autorul a tipărit-o pe banii săi, în 100 de exemplare 
numerotate şi semnate. Volumul a văzut lumina tiparului în 1994, anul 
euRocon-ului timişorean, un moment de vârf al stiintifictiunii româneşti. 
Realizat pe hârtie fină, copertat, supracopertat, legat cu multă grijă, el a fost 
menit dintru început să devină o raritate bibliofilă. 

Apariţia lui a entuziasmat fanii, deoarece trecuseră 14 ani de la 
publicarea „Literaturii SF”, volumul lui Florin Manolescu. Cu râvnă şi 
multă pierdere de timp, Mircea Oprità a recuperat acest interval deosebit de 
complex ca manifestări în noua sa parcurgere critică. 

RomCon 1994, Convenţia Naţională de SF, i-a acordat în unanimitate 
premiul meritat. „Jurnalul SF” i-a consacrat un număr special în octombrie 
(94/1994). Însă puţini şi-au permis să dea 30.000 lei pe o carte, într-o vreme 
în care un număr din „Jurnalul SF” costa 150 lei, un ,,Helion” 1200 lei, iar 
un ,,Paradox” 400 lei. 

Tin minte că autorul a stârnit senzație atunci când a oferit un exemplar 
la una dintre tombolele organizate în finalul întrunirii Asociaţiei Române de 
Science-Fiction (ARSFan), al cărei preşedinte era. Ochii tuturor s-au 
umplut de speranţe şi lumea s-a îmbulzit să cumpere bilete. Apoi s-a 
întâmplat un lucru care are savoarea momentelor înregistrate de Ovid S. 
Crohmălniceanu în „Amintiri deghizate”, un alt fel de a scrie istorie literară. 
Volumul aruncat în braţele zeiţei Fortuna a fost câştigat de Sergiu Nicola, 
cel mai cunoscut şi mai premiat artist plastic SF român, care tocmai îşi 
cumpărase unul, aşa că în cele din urmă a donat obiectul câştigat, ca un 
prim pas pentru înfiinţarea unei biblioteci a ARSFan. 

După stingerea ultimelor clinchete de pahare, cartea a început cu 
adevărat să-şi împlinească rostul. În faţa mea se află acum o lucrare declarat 
elitistà, intitulată pompos „Dicţionarul esențial al scriitorilor români”, 
apărută la Editura Albatros în anul 2000. Ea a fost alcătuită de un colectiv 
ce numără 50 de critici, coordonati de Mircea Zaciu, Marian Papahagi şi 
Aurel Sasu. Veţi găsi în ea doar câţiva autori de lucrări S.F.: Felix Aderca, 


Ovid S. Crohmălniceanu, Mircea Eliade, Mircea Nedelciu, Victor Papilian, 
Vasile Voiculescu. Lipsesc nume binecunoscute, care sigur vor fermeca 
peste ani copilăria şi adolescenţa strànepotilor noştri, precum Victor 
Anestin, Horia Aramă, Camil Baciu, Vladimir Colin, Constantin Cublesan, 
Sergiu Fărcăşan, lon Hobana, Victor Kernbach, Adrian Rogoz, Gheorghe 
Săsărman (şi încă multi alții). 

În schimb, iată că lucrarea ne rezervă şi o surpriză. În bibliografia 
generală oferită chiar la început, printre opusurile prăfuite din care s-au 
compilat articolele ,,esentiale” referitoare la unii dintre traducătorii 
pravilelor bisericeşti din secolele XVII-XVIII, găsim şi prima ediţie din 
„Anticipația românească”. După amărăciunea provocată de ignorarea atâtor 
talente confirmate de trecerea anilor în favoarea unor fanarioți de care nu 
mai ştie decât specialistul care a scris despre ei, m-am bucurat s-o văd 
trecută acolo, semn că măcar una dintre operele scriitorilor români de 
science-fiction a fost pretuità la adevărata ei valoare. lar meritele lui Mircea 
Oprità vor spori în continuare, de fiecare dată când voluminosul „Capitol de 
istorie literară” va fi citat în viitoarele studii, comentarii, eseuri, lucrări de 
doctorat, analize, cronici, bibliografu tematice ori, desigur, chiar alte istorii 
literare. 

Ar fi un ultim lucru de adăugat. Degeaba veti căuta în lista bibliografică 
amintită „Dicționarul SF”, întocmit sub coordonarea lui Mihai Dan 
Pavelescu, apărut cu un an mai devreme (1999) la Editura Nemira. Din 
păcate, cărțile tinerei generaţii de critici, precum Cătălin Badea- 
Gheracostea, Radu Pavel-Gheo ori Mircea Naidin au apărut după 
întocmirea „Dicționarului esenţial al scriitorilor români”, care ar trebui să- 
si lepede firma înşelătoare cât mai repede, până să se ardă. Căci S.F.-ul este 
ca şi benzina: esenţa adevăratei mişcări! 


Mircea Oprità, Anticipația românească: Un capitol de istorie literară, 
Editura Viitorul Românesc, Bucureşti, 2003. 
Pro-Scris nr. 1 (25-26) / 2004 


UN CRONICAR CONTEMPORAN 


Am citit primele fragmente din cronica lui Alexa Paşca, fost cantor în 
Alunis, într-unul dintre numerele de început ale ,,Limes”-lui, revistă care 
sper că va continua să apară, în ciuda fluctuaţiilor politice de la noi. Un alt 
număr a avut drept temă „7 ăranul român între individualismul funciar si 
cooperativizarea forțată”, lait-motiv întâlnit si în mărturiile cronicarului din 
fostul Săplac someşean. 

M-am bucurat să regăsesc fragmente mai ample în volumul „Memorii, 
jurnale şi însemnări transilvane” (de ce 1938-1939?), alcătuit de dr. Cornel 
Grad, Corina Bejinariu şi loan Maria Oros, mai ales că între timp 
descoperisem activitatea părintelui Laurenţiu Bran, o personalitate culturală 
(chiar interculturală) sălăjeană pe nedrept uitată, care a păstorit aproape o 
jumătate de veac turma credincioşilor din Aluniș, lăsându-le moştenire o 
biserică nouă. 

În mod benefic, Corina Bejinariu îşi începe studiul introductiv 
prezentându-l pe Alexa Paşca aşa cum şi-l aminteşte fiul său, Niţu (loan). E 
o mărturie sinceră, emoţionantă prin simplitatea ei. În paginile lăsate, 
cantorul din Aluniș se arată a fi un moralist tenace, uneori într-atât de sever, 
încât poate stârni bănuiala că face parte din categoria celor care predică apă, 
dar beau vin. loan Paşca, prin întreg felul său de a fi şi de a povesti, ne 
convinge că tatăl său a fost un om cu convingeri ferme, pe care a reuşit să le 
transmită şi urmaşilor săi direcți. Nu este vorba despre convingerile 
politice, susţinute cu o tărie pentru care ,,/-0 dus la Poarta Albă, la Canal”, 
care însă păleşte în faţa suferinţei semenilor săi (citindu-l pe Panait Istrati, 
Paşca deplânge soarta minerilor care s-au revoltat în 1930, deşi „guvernul 
de atunci al National Tàranistilor era simpatizat de oameni de la noi, iar eu 
care atunci eram copil am ajuns chiar să sufăr întemnitare pentru aceşti 
oameni sub regimul comunist”). Acest om care a refuzat să devină lupul 
omului crede şi încearcă să ne împărtăşească credinţa că există un mod mult 
mai frumos şi mai bogat de a concepe viața decât cel impus în ultimele 
decenii. 


După cinci ani petrecuţi în „maşina de tocat vieţi şi destine”, Alexa 
Pasca s-a întors în sat şi a devenit tâmplar, ca şi Iosif, ca însuşi Isus. Şi-a 
crescut fiii învăţându-i meserie, astfel încât tâmplăria a devenit „nu numai 
sursă de venit, ci şi emblema unei familii”. Dar, întocmai ca si LC. 
Vissarion, un Edison oltean cu un destin românesc, de la dispariția căruia se 
vor împlini 50 de ani în toamnă, săplăcanul nostru a păstrat cartea aproape 
de suflet, devenind un autodidact, hrănindu-şi foamea de adevăr si 
frumuseţe cu înţelepciunea marilor înaintaşi, pe urmele cărora încearcă, 
modest, să pàseascà: 

„Nu scriu aceste lucruri din vreun interes personal sau din ură faţă de 
conducerea ţării ci din dorinţa de a-mi vedea patria mea inflorind şi în 
plină fericire”. 

El înregistrează cu durere abuzurile unei stăpâniri paranoice, care a 
obligat țăranii să se asocieze în cooperative organizate şi conduse fără 
chibzuială, unde se lucra în dorul lelii şi nu se producea nici strictul necesar 
pentru membrii cooperatori. Ca urmare, foştii proprietari ai pământurilor 
întârziau cât mai mult cu adunatul roadelor „ca să mai poată să ia câte ceva 
şi să-şi ducă acasă”. Adesea, puterea a fost nevoită să recurgă la forță: 

„Din ordinul autorităţilor conducătoare, la culesul porumbului a fost 
adusă pază militară (miliţie şi gărzi patriotice) sub a cărei supraveghere s- 
a făcut culesul ca să nu se fure”. 

Ceva asemănător am întâlnit numai în romanele lui Zaharia Stancu, dar 
credeam că e o exagerare. 

Regăsim în însemnările lui Paşca atât ritualurile bisericeşti cât şi 
rosturile neglijate ale unor obiceiuri din vechime: „n ajunul Bobotezei 
vremea a fost mai aspră putin dar în general bună, din streşină nu a picurat 
aşa că dacă a fi cum spuneau bătrânii că dacă nu picură din streşină atunci 
se desprimăvărează mai repede”. 

Alexa Paşca se vede un altfel de bătrân decât cei pe care-i apucase el şi 
realizează cu durere că urmaşii săi vor pierde cu totul rânduielile vechi, câtă 
vreme copiii încep să colinde de Crăciun mai devreme decât cer obiceiurile, 
„deoarece interesul era de a câştiga bani”. Nu-i vina lor, „de vreme ce 
acuma au devenit părinţi cei ce nici ei nu au fost educati în această 
direcție”. 

Anoste devin şi sărbătorile stăpânirii: 

„Ca sărbătoare 1 Mai [1984] nu s-a prea cunoscut din alte zile doar că 
s-au pus drapelele, încolo oamenii munciau poate mai tare ca şi în alte zile, 


iar muncitorii care făceau naveta au profitat de aceste două zile pentru a-şi 
aranja treburile pe acasă si la câmp. Mai mare farmec avea ziua de 1 mai 
înainte de război, pă vremea burgheziei, când locomotivele de la trenuri 
veneau îmbrăcate cu crengi verzi, iar pe la sate se sărbătoarea un fel de 
sărbătoare populară numită Armindeni...” 

Cronica lui Alexa Pasca este pătrunsă de o tristeţe soră bună cu cea a 
Ecclesiastului. Prin faptul că ţăranului i s-a luat pământul, el a fost nevoit să 
se mute sau să facă naveta la oraş, să renunţe la ciclul anual al 
îndeletnicirilor agrare în detrimentul goanei zilnice după cele necesare 
traiului. În acest fel, omul a pierdut sensul existenţei, a devenit un inadaptat 
care se îmbată sau îşi pune capăt zilelor. 

Nu poate fi altcumva, câtă vreme ritualurile din vechime îşi au rosturile 
lor psihologice, afective, purificatoare, regeneratoare. Ba încă s-ar putea să 
existe şi altele, greu perceptibile, dar la fel de suie ca şi gravitația. 

Ori de câte ori întâlnesc în cale semnele competiției dintre cultura 
tradițională şi civilizația tehnologică, îmi aduc aminte de „Răsărit de 
soare”, o povestire a bucureşteanului Liviu Radu, socotit cel mai promiţător 
talent european al anului trecut (premiul de încurajare Eurocon 2000). 

Un prospector e nevoit să trăiască un timp printre papuasi. În fiecare 
dimineaţă, Oumi tuni tami, adică „Șchiopul ce cunoaşte lucrurile din 
vechime”, vraciul local, „se instala în centrul sătucului, în fata colibelor 
acoperite cu frunze de palmier, şi începea un fel de litanie, acompaniată de 
bocănituri într-o tobă mică”, un răget „prelung, modulat în mod bizar, fără 
pic de muzicalitate”, menit să aducă Soarele pe cer. Prima reacție a 
americanului trezit sistematic din somnul cel mai dulce (în secuime, 1 se 
spune „somnul purceilor”) e să vrea să-l împuște, dar cum cercetarea 
junglei nu prea dă roade, firea sa pragmatică învinge, aşa. că în cele din 
urmă se împrietenește cu bătrânul numai piele si os şi încearcă să obțină de 
la acesta informaţii legate de zăcămintele din zonă. Cum nu ştie o boabă de 
papuaşă, este nevoit să înregistreze poveştile vraciului pe casetofon şi să 
apeleze la alții ca să le traducă în engleză. 

lată însă că într-o zi bătrânul moare. 

Sătenii se despart printr-o ceremonie festivă de ultimul cunoscător al 
tradiției şi tainelor firii, dar a doua zi de dimineaţă constată cu surprindere 
că Soarele n-a mai răsărit şi asta nu numai în Papua-Noua Guinee, ci peste 
tot în lume. În vreme ce savanții încearcă să dovedească existenţa unui nor 
de praf cosmic care ar fi acoperit astrul diurn, americanul nostru îşi dă 


seama că agasantul ritual matinal îşi avea de fapt rostul său, scoate caseta 
cu „răgetele” de întâmpinare a zorilor, o pune în casetofon, îl porneşte şi, 
minune, Soarele răsare... 


(Alexa Pasca) 
Transilvania Jurnal, 15 mai 2001 


LITERATURA PE CONT PROPRIU 


Cred în principiile termodinamicii, în egalitatea dintre Lege şi Statistică, 
valabilă în cazul mulțimilor mari. Statistica nu favorizează pe nimeni, ea 
asigură o distribuţie tipică a coeficienţilor de inteligență la mia de suflete. 

Orice popor dispune de un număr proporțional de genii per mărime în 
unitatea de timp. Numai nouă ni se repartizează degeaba ratia de har. Noi 
suntem tara unde Poetul National şi-a văzut „Poesiile” adunate într-un 
volum abia la 33 de ani. Tudor Arghezi, copilul teribil din „Flori de 
mucigai”, a aşteptat cu 14 ani mai mult. În vreme ce presa literară colcăie 
de jivine politice, tot mai vârstnicii „tineri autori” sunt lăsaţi să vegeteze în 
vidul ce înconjoară Galaxia Gutenberg. 

Singura salvare, inițiativa particulară. Ajută-te singur! Scriitorul român 
îşi rupe la fiecare salariu de câte o pagină, îşi adună volumul la ciorap. Cum 
această acţiune durează adesea ani şi ani, când e dusă la bun sfârşit, pare un 
fel de testimonie literară: „vedeți, aşa scriam eu pe vremuri”. 

Ovidiu Petcu şi-a adunat, cu o tenacitate pe măsura talentului său, cele 
necesare pentru editarea primului său volum: „Chipul pământului. Oameni 
în spațiu”. l-au sărit în ajutor prietenii: Lucian Băbeanu (coperta), Ona 
Frantz (corectura), Victor Toroş, Mara Popa... E volumul unui luptător, un 
memoriu despre tactica, strategia şi ineficienta supravieţuirii (,,Zgarda”, 
„Ultima şansă”, „Coşmar”, „Domnului Frankenstein, cu dragoste”, ,,A- 
5772"...). Povestitorul sare peste reţete, canoane, stereotipil: 


„Este neliniște. În jurul focului, oamenii vorbesc putin, cerul şi stelele 
cheamă. Ei sunt apăsaţi de neliniştea aceea a oamenilor cu Unelte. 

Unul se ridică în picioare, se apropie, glăsuieşte: 

- Învăţaţi-ne să zburàm.” (Oameni în spaţiu) 


Lui Ovidiu Petcu nu-i plac muschetarii SF. Arma lui este ironia, el 
despică cu tăişuri de sarcasm: „Sportivi, sunteți sângele națiunii! Dati 
totul!” (Planeta de gazon). Pământul e un „ospiciu de iepuri”, unde 


dragostea nu cunoaşte hotarele secolelor (Preţul singurătăţii), iar viaţa a fost 
germinată cândva, în viitor (Tronner). 

Poveştile bune mor de nemurire, înghesuite în manualele şcolare. 
Ovidiu Petcu refuză poncifele, el însuşi fiind o temă şi un personaj SF. „Cel 
care vede Timpul îi devine stăpân”. Existenţa e doar „o vânzare de timp” 
(Dincolo de albastrul timpului). Ireversibilul copleseste. „Ce ai cu oamenii, 
Alvaro?” Dezlegarea, îndoiala, e ascunsă în văzul tuturor, pe copertă, sub 
titlu: „De ce m-ati mințit că sunt Om?” 

Acest volum de debut cuprinde povestirile scrise înainte de 1989, în 
perioada când autorul nu pornise încă lucrul la eşafodajul teoretic menit să 
fluture scufia science-fiction-ului atârnată pe funie. Vremea anticipatiei s-a 
terminat, nimic nu se pierde, totul se transformă, trăiască suprafictiunea! 
Imaginaţia nu se serveşte nici cu lingurita, nici cu polonicul, ea este ca o 
mare în care te scufunzi şi ieşi (mai bun? mai tânăr? mai dibace?) ud. Dar, 
până să-şi închege viziunea, „Homo cosmicus eternus pleacă într-o nouă 
aventură. Apune soarele planetei Onibbad...” (Nomazii) 

Pe cerul întunecat de lipsa luminitei de la capătul tunelului, steaua lui 
Ovidiu Petcu răsare. 


Ovidiu Petcu, Chipul Pământului: Oameni în spaţiu, Editura Carminis, 
Piteşti, 1999. 
Fantasya nr. 12 / 1999 


DE LA FABULĂ LA SPACE-OPERA 


Am ajuns în ultima carte a lui Nicolae Pop printr-o întâmplare. Poetul 
născut în 1 Decembrie 1928, în Mirşidul sălăjean. Tatăl său era ceferist şi 
avea nişte prieteni la depoul din Jibou. Pe vreme aceea, feroviarii trăiau în 
nişte barăci amplasate într-o văiugă din spatele gării - azi un loc împădurit, 
unde doar ghizdul unei fântâni astupate cu bolovani mai trădează existenţa 
unor gospodării. Strămutat în Craiova şi Bucureşti, el a păstrat legătura cu 
unii dintre prietenii din copilărie. 

Asa se face că, şaptezeci şi cinci de ani mai târziu, i-a trimis unei vecine 
din bloc un volum de poezii, „De pe ramul cântecelor mele”, o culegere de 
autor ce cuprindea şi nişte „Stihuri acide” - o serie de fabule tăioase, pe care 
le-am citit, mi-au plăcut, le-am semnalat şi altora. Nicolae Pop a aflat şi mi- 
a răspuns. Am aflat atunci că nu era nicidecum o apariţie tomnatecă, autorul 
debutase în 1977, cu volumul de fabule „Ventuze”. A urmat apoi o primă 
carte pentru copii, „Fabule”, frumos ilustrată de Dana Schobel-Roman, 
apărută la Editura Ion Creangă în 1982. Bibliografia de autor cuprinde încă 
multe alte titluri: publicistică, versuri, prezenţe în antologii. Nici prin cap 
nu mi-a trecut că fostul redactor-şef al Editurii Militare are de gând să scrie 
şi o carte de aventuri cosmice, ba mai mult, ne vom regăsi în ea împreună 
cu familia, prietenii, vecinii si alti jibouani. 

„Aventurile junilor astronauți Romeo şi Dan” (Jurnal de bord) a apărut 
la editura SemnE, aceeaşi care i-a publicat „Cartea cu fabule” (2003). 

Eroii principali sunt Romeo Breban şi Dan Gorun, doi adolescenţi de 
excepție, ,,medaliati cu aur la o importantă Olimpiadă ştiinţifică 
internațională”. Pe când să primească nişte burse NASA, liceenii au fost 
răpiți de o farfurie zburătoare, de la marginea ipoteticului oraş transilvan 
Mesesani. Aventurile lor au fost consemnate într-un „Jurnal de bord”, scris 
în catrene rimate, cu versuri scurte, de 7-8 silabe, în metrică de baladă 
populară. 

Cei doi elevi supradotaţi erau în vacanţă, la bunici şi se jucau cu un 
zmeu, când alături, „pe clin de plai”, a aterizat o navă extraterestră. Spre 


surpriza lor, pilotul ozeneului era chiar bunicul lor, aşa că ştirile despre 
răpire n-au fost decât o păcăleală pentru bietul mapamond. 

Ca în ,,Maidanul cu extratereştri” de Constantin Cozmiuc, nava fusese 
abandonată într-o vie de nişte fiinţe din altă lume, care au descoperit că la 
noi există „tămâioasă, nunți, pălincă si gustări”, şi-au găsit nişte mirese şi 
s-au juruit să nu mai plece de pe Pământ. 

Farfuria zburătoare a fost modificată de inginerul Titirez şi botezată 
„Măiastra”, după frumoasa sculptură a lui Constantin Brâncuşi. Spre 
deosebire de proiectilul lui Jules Verne din „De la Pământ la Lună” sau de 
poluantele navete spaţiale, ea beneficiază de o tehnologie ecologică: 
„decolează de oriunde, / zboară fulger sau domol / şi coboară după voie / 
pe oricare fel de sol, / propulsată-ntotdeauna / de un sistem cu tainic har, / 
ce îşi soarbe energia / dintr-un flux multistelar!” 

Evident, după decolare, băieţii au făcut cunostiintà cu antigravitatia si 
fermecati de starea de imponderabilitate au uitat că misiunea lor este una de 
explorare (to boldly go...). Au pornit deci, „cu fotonică viteză”, către Lună 
(distanţă care, la asemenea iuteli, se parcurge într-o secundă si un pic) şi de 
acolo mai departe, prin Sistemul Solar. 

Periplul printre planete le-a prilejuit întâlnirea cu o mică prințesă, 
salvarea navei Gong din Constelatia Lira şi alte aventuri menite să încânte 
copiii. Nu le voi înşirui aici, un fragment se găseşte pe „Bilet de voie”, situl 
bibliotecii orăşeneşti din Jibou. Voi remarca doar îndrăzneala unui bunic, 
care, dincolo de statisticile alarmante, crede încă în viitor, în existența 
urmaşilor, a urmaşilor urmaşilor noştri şi doreşte să le hrănească imaginaţia, 
curiozitatea, dorința de aventură. 

Am urmărit cu tristeţe felul în care o parte din mass-media românească 
i-a luat peste picior pe studenţii care s-au străduit să construiască si sà 
lanseze prima navă cosmică particulară de la noi. N-am uitat campania 
turbată de denigrare de anul trecut, stàrnità în presă în momentul când 
alpiniştii noştri s-au pregătit să plece către vârful Muntelui Everest. Toţi 
aceşti temerari au ştiut să nu-şi plece urechea la vocile ràu-intentionate şi au 
dovedit lumii - oare cu câtă durere în suflet? - că sunt capabili să 
îndeplinească o sarcină dificilă. 

Există o vârstă când, ca să construieşti o „Măiastră” şi sà retràiesti 
„Aventurile junilor astronauți Romeo şi Dan”, sunt suficiente o cutie mare 
de carton, cu ferestre decupate în chip de hublouri şi complicitatea unui 
bunic ca Nicolae Pop. Copiii ştiu, mai bine decât adulţii frustati, că dacă vor 


face acel pas mic pe urmele lui Armstrong, vom avea parte cu toții de saltul 
întru omenire. Să ne amintim, deci, cum e să fu copil. 


Nicolae Pop, Aventurile junilor astronauti Romeo si Dan, Editura SemnE, 
Bucureşti, 2004. 
Pro-Scris nr. 3 (29-30) / 2004 


DINCOLO DE ISTORIE 


Alcătuită asemenea ,,7riptic”-ului, volumul său de debut, din trei părți, 
noua carte a lui Liviu Radu, intitulată „Constanţa 1919”, demonstrează 
maturitatea unui talentat creator de lumi imaginare şi de poveşti. 
Întâmplarea a făcut ca atunci când s-au aniversat / comemorat împlinirea a 
80 de ani de la terminarea primului război mondial, să iau parte la punerea 
în pagină a unei sume de comunicări legate de respectivul eveniment, studii 
semnate atât de nume cunoscute ale istoriografiei româneşti, cât şi de cei 
mai buni savanți maghiari din domeniu, deci să am un cadru de comparație 
potrivit. 

Cu totul străin spiritului elen, care-şi prezenta zeii cu bubele lor cu tot, 
ba Hefaistos încă îşi mai trăgea şi piciorul, la noi istoria a dobândit o aură 
de sacralitate, cu pretenţii de perfecțiune, lucru care l-a determinat pe 
Lucian Boia s-o studieze precum o mitologie. Orice încercare de repunere a 
adevărului istoric în drepturi, precum cea încercată în anumite manuale 
alternative, a stârnit un scandal monstru şi o derută totală, atât printre 
cititori, cât şi printre autori. Ca să dau un exemplu: Dimitrie Cantemir a fost 
un cărturar „de talie evropeneasca”, iar Constantin Brâncoveanu un martir 
al creştinătăţii, dar oare câtă simtire patriotică dovedeşte acela care încearcă 
să descopere faptele încriptate de primul în cunoscuta-i „Istorie 
ieroglifică”? 

Pe acest teren minat al orgoliilor nationale păşeşte cu dezinvolturà Liviu 
Radu. Cartea sa propune trei alternative la istoria „reală”, trei scenarii în 
care România ajunge să fie înglobată pe rând în imperiul habsburgic, 
imperiul rus sau în cel otoman şi, cum fiecare dintre aceste mari puteri a 
devenit una dintre învinsele conflagrației mondiale (Rusia de revoluția 
bolşevică), românii încearcă prin tratative sau cu arma în mână să-şi 
determine viitorul. 

Contestatarii capătă de la început un os de ros, deoarece în ,,7ratative la 
Konsstanza” apare personajul lon Antonescu (maior de husari, cu studii în 
Franţa), pe care a încercat şi Marin Preda să-l reabiliteze în „Deliru/”. La 


Liviu Radu, contestatul erou apare doar ca aghiotantul mareşalului 
Aweresku, un militar bàtos, care nu dovedeşte nici un pic de diplomaţie în 
fata negociatorilor Antantei, cu toate că aceştia intenționează să le atribuie 
ungurilor Banatul şi Transilvania (Köszönöm szépen’), adică să distrugă 
unitatea statală reprezentată simbolic pe soclul statuii regelui Karl (totuşi de 
Hohenzoller), unde au fost trecute anii în care Austria a cucerit diferite 
»parti” ale regatului: Transilvania - 1699; Oltenia - 1718; Bucovina - 1775; 
Muntenia şi Moldova - 1782 (nicidecum 1859!); Dobrogea - 1878; 
Basarabia 1919. 

Sunt de admirat şi cultura şi dezinvoltura cu care Liviu Radu modelează 
un material atât de puţin maleabil precum prejudecățile cronografice. Istoria 
paralelă pare familiară, schimbările introduse de autor operează cel mai 
adesea la nivelul detaliului, „buturuga mică” capabilă însă să genereze 
semnificații inedite - şi unele idiosincrazii (cine se simte râios să se 
scarpine!). Astfel, ,,Morgensternul” filosofiei şi poeziei româneşti, Michail 
Eminowitsch, conationalul lui Nicolaus Lenau (oare câți „parrrrioți” ştiu că 
Lenau s-a născut într-un sat bănăţean?), profită de relațiile soției sale, Mite 
Kremnitz ca să devină ministru al Culturii în mai multe rânduri. 

„Blasfemie!” - vor urla cei care cunosc strădăniile revizorului şcolar 
pentru judeţele Iaşi şi Vaslui. De ce nu al învățământului? Să-i lăsăm pe 
aceştia în seama lui Sigmund Freud, care, la invitaţia lui Lazăr Şăineanu, a 
profesat doi ani în Bukarest, unde a fondat o şcoală. Exemplele pot 
continua... 

Dacă prima parte constituie un fel de introducere analitică în temă, cea 
ce-a doua parte a „tripticului” este creionată mult mai dinamic. Îmi voi 
înfrâna pornirea de a vă relata acţiunea, pentru că nu vreau să vă răpesc 
plăcerea de a savura arta unuia dintre marii noştri povestitori, căreia i-ar 
merge buhul şi-ar veni lumea să-l asculte chiar dacă am cădea într-o 
continuă pană de curent, de-ar întepeni tipografiile şi autorii ar fi nevoiţi sà 
povestească prin parcuri, prin iarmaroace, pe la colţuri de stradă, cu pălăria 
în față, „qie ting xia hui fen jie” = „atunci ascultați dezvăluirile făcute în 
capitolul următor”, cum ziceau meseriaşii chinezi de odinioară, care se 
opreau din povestit într-un moment cheie al acţiunii şi-şi îndemnau 
ascultătorii să mai plătească un bănuţ dacă vor să audă continuarea. Eu am 
urmărit bătălia aeriană purtată deasupra portului ,,Konstantia” cu sufletul la 
gură, deşi mintea mea de fizician încerca uneori să strivească corola de 
minuni imaginată de autor, dar să-i fi uns pe bolşevici cu măduvă de oase 


într-o zi cu Lună Plină, forţa narațiunii tot m-ar fi smuls şi m-ar fi purtat cu 

ea. La urma urmei, Poul Anderson şi-a pus eroii din „Operațiunea Haos” să 
se avânte în luptă pe cozi de mătură sau pe covoare zburătoare şi tot nu m-a 
deranjat. 

Una dintre corespondentele sitului critic ,,Pro-Scris”, o feministă 
înfocată, 1-a reproşat autorului că n-a găsit nici un personaj feminin în carte, 
în afară de o variantă inedită a... ,,Mioritei”. Îi reamintim tinerei că în 
vremuri de război, femeile şi copii sunt puşi la adăpost, ca sà nu păţească 
precum Anica, sufletul îngeresc care veghează asupra celei de-a treia părti, 
„Fuga din Kiistange”. Ea va trebui să decidă şi soarta lui Nastratin Hogea, 
care a venit până la plaja unde s-au adunat militarii turci care urmează să fie 
repatriați. Pitorescul erou caută sensul unui vis care-l obsedează, al cărui 
înţeles simbolic ar fi că putem cu toţii să mâncăm o pâine mai proaspătă în 
tara asta, fără să ajungem la vărsare de sânge. Umanitatea şi optimismul lui 
Liviu Radu transpare cel mai bine din felul de-a fi al sugubatului hagiu, 
care devine un fel de alter-ego al naratorului (de unde mai pui că 
principalul său sfetnic e Karagöz, un catâr vorbitor). Miracolul caracteristic 
poveştilor orientale e dozat cu multă măiestrie, precum în cazul armăsarului 
ucis pe plajă de stăpânul care nu vroia sà se despartă de el, un „El Zorab” 
care învie, ca să arate că refugierea pe mare e doar o cale a disperării, o 
soluție lipsită de demnitate în cazul unor bărbaţi tineri şi în putere. 

În concluzie, Liviu Radu reuşeşte să creioneze trei lumi total diferite ca 
structură socială sau ca mentalități, să le individualizeze şi să le facă 
memorabile. El merită cu prisosintà elogiul adus de Sebastian A. Corn în 
povestirea ce constituie inedita postfață a acestui volum, apărut în colecția 
„Morfeu” a editurii ProLogos din Bucuresti. 


Liviu Radu, Constanța 1919, Editura ProLogos, Bucureşti, 2000. 
Pro-Scris nr. 5-6 / 2001 


O APOCALIPSĂ REZOLVATĂ 


Blocul 3 se află pe strada Sfântul Raimond, colt cu strada Crainicului, în 
vecinătatea Parcului Popular. Aici trăiesc şi mor personajele lui Liviu Radu 
din romanul „Spaime”, apărut recent la Editura Pygmalion din Ploieşti. 
Acţiunea e localizată în 1999, din 25 iunie până în 24 decembrie, evitând, 
spre surprinderea cititorului captivat de lectură, màreata eclipsă din 11 
august (29 iulie pe stil vechi), ziua când Nostradamus proorocise că din cer 
va coborî Antihristul. 

Căci toate angoasele locatarilor din blocul 3 sunt detectate, amplificate 
şi exploatate de însăşi Satana. Duhul Rău profită de apropierea anului 2000, 
de o serie fatidică de zile de vineri ca să ucidă cu bestialitate şi să 
îngrozească cartierul şi cititorul. Liviu Radu e un prozator experimentat, un 
autor cu o bibliografie impresionantă, în fruntea cărora stau volumele , Trip- 
Tic”, „Constanţa 1919”, ,,Optiunea” ori „Spre Ierusalim”, ştie sà gradeze 
tensiunea narațiunii, să mărească bulgărul de zăpadă, să-l rostogolească sub 
privirile noastre uimite până ajunge la dimensiunea unei avalanşe 
atotnimicitoare. ,,Spaime” e o naraţiune care reuşeşte să transpunà cu 
măiestrie atmosfera tipică a romanelor de groază într-un bloc din care se 
găsesc cu miile în România şi să ne stârnească fiori pe şira spinării. 

Liviu Radu vizează, în primul rând, sensibilitatea tocită a românilor. 
Diferite drame individuale sunt consemnate cu o acuratețe ce-ar fi stârnit 
invidia lui Zola. Privite din perspectiva individului contemporan, agasat de 
haosul din ţară, ele par mărunte, fapte diverse pentru cronicile negre din 
ziare, mizerii tipice ale tranziției româneşti: pensionari care nu pot să-şi 
plătească întreţinerea, femei violate la ele acasă, țigani asasinați de 
cămătarii pe care au încercat să-i înşele, evrei terorizati de vederea unei 
zvastici desenate de nişte puşti ce n-aveau altă treabă, afacerişti greci 
lichidati de concurenţă, bătrâni fără apărare, sfâşiați de haitele de câini ce 
stăpânesc noaptea străzile... Însă prin apariţia Satanei, miza romanului 
devine covârşitoare, în joc fiind însăşi soarta lumii. 

În mod surprinzător, ajuns la punctul culminant al naraţiunii, Liviu 


Radu alege o soluţie eroică, fantastică, ce contrastează distonant cu 
naturalismul prin care a descris anterior spaimele care ne bântuie existenţa 
cotidiană. Duhul Rău este înfruntat de Amadeus, un călugăr din Antichitate, 
ce a vegheat aproape nestiut în personalitatea lui Theofil Serb, un birocrat 
şters, lipsit de curajul exprimării unei opinii proprii. Cu ajutorul unui nai, el 
cheamă în ajutor un basilisc, făptură modelată după stindardul dacic al 
balaurului cu cap de lup, rudă bună cu şarpele fantastic reprezentat în 
ciudata statuie de marmură păstrată la muzeul din Constanta. Tovarăşii săi, 
scutierii ce-l însoțesc în luptă, sunt Dorel Dumitraşcu, un puşti posedat de 
viziunea Răului şi Vladimir Mulţescu, un fizician pasionat de ocultism. 

Înarmati cu sare şi apă sfinţită, ei pătrund în subsolul imund al blocului, 
profită de magia caracteristică serii de Crăciun (care pică tot într-o vineri), 
când puterile Întunericului slăbesc sub razele palide ale stelei ce-a vestit 
naşterea Mântuitorului. E o acţiune de comando, o misiune aproape 
sinucigasà, ce va fi dusă la bun sfârşit doar prin colaborarea eroilor şi cu un 
pic de ajutor divin. În momentul când Răul e retezat din rădăcină, angoasele 
dispar, străzile se umplu cu copiii porniţi să colinde, în vreme ce adulții pot 
sărbători în tihnă ceasul de vestire a Păcii. Multitudinea happy-end-urilor 
convinge, ele rezolvă în mod natural problemele celor care au scăpat teferi, 
trecerea în 2000 pare să se petreacă sub auspiciile cele mai favorabile. 

Lumea e atât de fericită, încât n-ai zice că peste nici doi ani va urma un 
11 septembrie 2001... 


Liviu Radu, Spaime, Editura Pygmalion, Ploieşti, 2004. 
Pro-Scris nr. 2 (27-28) / 2004 


FERICIT CEL CE-ȘI CUNOAȘTE FRAŢII 


Nu este pentru prima oară când science-fiction-ul românesc abordează 
temele biblice. Printre cutezătorii ce au defilat sub stindardul ateismului 
militant, să-i amintim pe Victor Kernbach cu romanul ,,Luntrea sublimă” ori 
pe Alexandru Mironov cu povestirea ,,Nemasurate chinurile Lui”. 
Cyberpunk-ul şi Mike Haulică au adus pe ecrane chipul Madiei Mangalena, 
femeia păcătoasă mântuită prin dragoste. Liviu Radu a ales însă Calea 
iubirii, milei şi iertării şi ,,Optiunea” îl priveşte. 

Glia e o planetă care seamănă leit cu Pământul de pe vremea 
împăratului Tiberius. O mare parte a lumii e stăpânită de Imperiul Latgan si 
guvernată de împăratul Severus. Printre provinciile supuse se află şi 
Calmeea, locuită de obdinii care se închină unui zeu invizibil, atotprezent si 
omnipotent. Enor, un legionar tocmit de Liviu Radu ca un fel de 
răscumpărare a păcatelor crudului împărat Nero, asistă aici la prima 
confruntare dintre două entități: Madby şi Colb. 

Colb este modelat ca un alter-ego al lui Hristos, trimis să aducă credinţa, 
speranţa şi dragostea într-o altă lume. El îşi explică simplu numele: „din 
praf suntem făcuți, în pulbere ne vom întoarce”. În cealaltă parte, să 
remarcăm consonanta Madby (,,mad” înseamnă „nebun”, ,,turbat” în 
engleză) cu ipoteticul ,, maybe” („poate”, tot în engleză), deoarece autorul 
încearcă pe tot parcursul romanului să-i ofere Răului o şansă de pocăință. 
Madby apare întâi în trupul unui posedat, unde este recunoscut de Colb: 

„Ai tăi te caută. Stii prea bine pentru ce. (...) Crimă, trădare, fără a mai 
pomeni de furtul navei cu care ai venit aici, într-o partea universului 
necunoscută alor tăi”. 

Madby refuză ajutorul şi, profitând de avantajul unei tehnologii 
superioare, îi este uşor să salveze imperiul de invazia vestrogotilor, să preia 
locul împăratul ucis în luptă şi să se impună ca şef al statului. După ce îşi 
domoleşte adversarii politici, mai cu vorba, mai cu fapta, noul stăpânitor 
cucereşte şi teritoriile învecinate şi se întoarce în capitala unui super-stat 
dominant. 


Intrat sub influenţa senatorului Peterus Arbiter, un Petroniu corupt şi 
venal, mult mai apropiat de realitatea istorică decât cel înfatisat de 
Sienkiewicz în ,,Quo vadis”, Madby începe să trăiască într-o destrăbălare 
perpetuă şi devine din ce în ce mai puţin popular. În cele din urmă, 
declanşează teroarea. 

Cu o cumintenie înteleaptà, Colb nu reacționează spectaculos, ci se 
străduieşte să deschidă ochii oamenilor, să-i ajute să se ferească de Răul ce 
invadează Lumea. Spre deosebire de textul Noului Testament, Învățătorul 
nu este vândut de Huda, care este înjunghiat în clipa arestării. Colb este 
sfărâmat pe roată, astfel încât semnul noii credinţe devine cercul. 

„Opțiunea” constituie în esenţă o meditație pe marginea textului 
evangheliilor. După ce s-a scufundat între filele textelor sfinte şi ale celor 
apocrife, ajungând la un nivel de cuprindere pe care nu pot decât să 1-l 
invidiez, Liviu Radu a găsit în sine înțelepciunea pe care unii au socotit-o 
pierdută: 

„Voi nu sunteți slabi”, zice Colb. „Sunteţi mai puternici ca mine. Pentru 
că eu am cunoscut aceste adevăruri, iar voi le-aţi descoperit. Eu am 
pogorât pe Pământ înzestrat cu ştiinţă, iar voi v-aţi ridicat spre ea, fără să 
vă silească nimeni, doar din dorinţa voastră de a fi mai buni”. 

Colb opune imnurilor de glorificare a împăratului demon o învăţătură 
simplă, ale cărei rădăcini amare s-ar putea să se afle în veşnica pătimire din 
viaţa literară românească: 


„Fericiţi cei care aduc pacea. 

Deoarece ei ştiu că nu ambiția desartà si lăcomia fac omul fericit, ci 
împăcarea. 

Oare fraţii trebuie să se ucidă între ei? Căci sângele cere sânge, iar 
răzbunările nu vor înceta niciodată. 

Dar nu poți aduce pace decât prin umilinţă. 

Cineva trebuie să cedeze. Poți întoarce şi celălalt obraz, când eşti 
pălmuit. Dar dacă acela care te-a lovit nu înţelege, gestul tău este zadarnic. 
Te va izbi din nou, cuprins de bucuria că-i mai tare, că nu i te opui. E mai 
de folos să-l faci să înțeleagă că nu trebuie să lovească. Că nu trebuie să-şi 
umilească fratele. 

Pacea e fràtie. 

Fericit cel ce-şi cunoaste frații.” 


Liviu Radu, Opțiunea, Editura Pygmalion, Ploieşti, 2004. 
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O ANDROIDĂ CASTĂ ŞI-O CASCĂ ALBĂ 


Isabel, Ionescu Isabel, este o androidă Cobra, dinamică, îndărătnică, 
descurcăreață, ca mai toate femeile din schiţele şi povestirile lui Sergiu 
Someşan. La prima vedere, pare o tânără ce tocmai „a ieşit din criza de 
timiditate a adolescenţei”. Se îmbracă simplu, dar provocator: poartă un 
tricou strâmt pe care scrie „KISS ME” cu litere roşii. Nu este un îndemn, 
iar cine încearcă să dea curs îndemnului, o păţeşte. Isabel este scutiera şi 
subalterna lui Tom Anard, unul dintre cei mai buni agenti temporali, care a 
fost condiționat şi trimis în societatea contemporană. Conditionarea e atât 
de perfectă, încât superagentul nu poate fi convins că nu-i Andrei Tomescu, 
inginer de sistem la Axel SRL, calul de bătaie al lui Gugutà, găliganul din 
vecin. Misiunea lor e să prindă cronofagi, nişte monştri răsăriți dintr-un 
spaţiu paralel, pe care-i depistează pudrându-i cu calc sau cu praf de cretă. 
Ori să descopere contrabandisti de literatură falsificatà, pe care, în loc să se 
grăbească să-i predea unei Justitii hàrtuite de avocaţii unşi cu toate alifiile, 
echipa de poliție temporală preferă să-i supună la nişte cazne subtile. 

Un alt ciclu epic este cel „al butonilor”, compus din povestirile „O 
ipoteză aproape absurdă”, în care un tată care doreşte să facă o scamatorie 
constată cu surprindere că ea îi iese, dar altfel decât intenționa şi „Iubitul 
meu din altă lume”, unde acelaşi procedeu este repetat la o altă scară şi 
provoacă apariția unui alter-ego simetric dintr-o lume antiparalelă în patul 
conjugal, spre surprinderea soției. 

Mă tem să nu ràmneti cu impresia că Sergiu Somesan e un autor hazos 
şi haios. E drept, multe dintre naratiunile sale, adunate în volumul „Să n-o 
saruti pe Isabel”, se înscriu în linia prozei SF umoristice, cultivată la noi de 
Felix Aderca (din generația de aur), Eduard Jurist, Corneliu Omescu, 
Laurenţiu Cernet (din generaţia de mijloc) ori Radu Honga, Dan Merişca, 
Dorin Davideanu (din „noul val” al anilor optzeci). Unele lucrări, precum 
„Dilema” ori „Planeta cu spioni” sunt nişte divertismente frivole, din sfera 
anecdoticului. Dar în alte dati, râsul provocat de Sergiu Somesan 
încătuşează; în acest sens, e caracteristică reacția extratereştrilor care vor 


să-l răpească pe Adam (un amploaiat timid şi şters, chinuit de toată lumea) 
ŞI să-i transforme râsul într-o sursă de energie motrică: „Extraordinar! Asa 
ceva nu am mai pomenit! Râsul lui are un coeficient energetic negativ. 
Când râde pur si simplu ne absoarbe energia din rezervoare”. 

Prin urmare, Sergiu Someşan ştie să fie şi tragic când râde. În cele mai 
bune proze ale sale, autorul dovedeşte o capacitate deosebită de concentrare 
a absurdului, de conturare a unor situaţii fără ieşire, calitate care transpare 
mai ales în povestirile cu tematică pacifistă, precum ,,B/a-bla-bla, domnule 
general”, „O rachetă cu numele meu” ori „O cască albă şi-un copil în 
ploaie”, povestiri ce au atras aprecierile criticilor sau ale unor jurii literare. 

Autorul manifestă interes şi faţă de subiectele ce tin de domeniul prozei 
horror („În trecere prin Predeal”) ori al fantasticului („Legendă fără 
sfârşit”, „O clipă de nemurire”). De altfel, Sergiu Somesan a publicat anul 
trecut un alt volum, intitulat „Carte de magie”, asupra căruia ne-am aplecat 
cu mult drag şi despre care am dori să vă spunem mai multe cu proxima 
ocazie. 


Sergiu Somesan, Să n-o săruţi pe Isabel, Editura Arania, Braşov, 2000. 
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ÎMPLINIRE ÎN 2 


lată că Sergiu Somesan îşi scoate, rând pe rând, cărțile din mânecă. Cea 
de acum nu-i nici valet de cupă, nici popă de treflă, ci o „Carte de magie”, a 
doua din mâna pe care o filează calm, ca un jucător profesionist. Dacă în 
prima, „Să n-o săruţi pe Isabel”, erau grupate mai ales proze stiintifico- 
fantastice, prezentul volum este menit să ne dea fiori şi să ne poarte printre 
faluile în realitate care constituie lumea fantasticului. Ghid ne este însuşi 
autorul, care foloseşte în mod curent naraţiunea la persoana întâi, lucru 
care-i permite să ne ducă de nas şi să-şi facă numărul de iluzionism menit 
să ne surprindă şi să ne vrăjească. 

Povestirile încep cu chiar naraţiunea care dă titlul volumului, o 
tăgăduire din care izvorăşte irationalul, o negare deviată întru dragoste, o 
îndoială risipită de o percepţie tantrică a rosturilor. Sergiu Someşan este un 
romantic, un sentimental, eroii şi eroinele sale constituie cupluri 
primordiale, jumătăți androgine ce se regăsesc în intimitatea propriului 
univers. Mâinile dibaciului ,,jongleur” pun în mişcare o roată de popice 
sclipitoare, care se învârte, se învârte parcă de la sine, până ne ameteste cu 
totul. 

În mod frapant, dezinvoltura cu care ne manipulează şi ne îndrumă 
percepția pe alte cărări, are o altă sorginte decât fantasticul înaintaşilor. 
Sergiu Someşan nu poate fi asemuit cu Vladimir Colin, care ne plasează de 
la început într-o fărâmă de basm. Pe Eliade îl conduce până la uşa care se 
deschide către labirintul lumilor, dar nu-l urmează mai departe. Prin firea şi 
firul zglobiu al întâmplărilor, s-ar apropia mai degrabă de Aderca, Arghezi 
ori Creangă. De fapt, Sergiu Somesan se joacă de-a fantasticul. El e un 
realist ce ne plimbă masca insolitului prin fata ochilor, realizând un 
splendid spectacol de lumini şi umbre. 

Eroul din „Cartea de magie”, naratorul, e un „incuiat” (care să folosim 
un termen la modă, preluat din lumea lui Harry Potter) care a intrat 
accidental în posesia unei cărți rare, scrisă de Simion Magul. Ca Saul cel 
dinainte de Pavel, el îşi respinge rostul, pentru că nu-l percepe, nu-l 


înţelege: menirea sa e să întregească un Univers fractionat şi să umple 
lumea cu farmecul şi sofianismul Lilianei, o vrăjitoare inițiată în tainele 
cele mai adânci (întocmai ca în ,,Eva” lui Blaga, eroinele lui Sergiu 
Someşan ascund sub pleoape o taină „ce nimenea nu ştie, nici Dumnezeu 
chiar...”). 

Oana (Vis) şi Efida (Adio Efida) sunt femei voluntare, zeițe care-şi 
împlinesc poftele în urma unor stratageme elaborate, greu de desluşit până 
la împlinire. Când nu există o zeiță la îndemână, ea poate fi generată cu 
ajutorul internetului, că doar s-a stabilit ştiinţific că sunt suficienți circa 
10.000 de credincioşi pentru ca o divinitate să prindă viaţă (Întâlnire cu o 
zeiță). Lisa din „Ritual de trecere” încearcă să cheme din adâncul tenebros 
al mării un monstru cu care să se însoțească şi să se transforme în zeiță, dar 
nimereste peste un bărbat dezghetat, inventiv, care, întocmai ca şi Chirică 
din „Povestea lui Stan Pàtitul”, ştie cum se scoate coasta de drac dintr-o 
femele. 

Nu este singura situaţie tensionată rezolvată potrivit unei logici a 
întregirii. În Arena”, extratereştrii capturează câte un animal din fiecare 
specie de pe Pământ, inclusiv un bărbat şi o femeie, şi le închid într-o arenă 
pentru a determina de drept care e fiinţa menită să stăpânească planeta. 
După ce carnivorele mănâncă ierbivorele, iar apoi se ucid între ele, cuplul 
de oameni se minunează că totuşi nu sunt eliberaţi, ca să-şi dea seama într- 
un târziu că alienii habar n-au de dimorfismul sexual şi îi consideră specii 
diferite. 

Sergiu Somesan respinge orice formă de asceză, el refuză să despartă 
ceea ce Dumnezeu a menit să fie unit dintru început. Astfel, voiculescianul 
pădurean din ,,7Gietorul de lemne”, e un aducător de noroc care conferă 
calități magice, taumaturgice surcelelor tăiate de el. Focul făcut cu acestea 
vindecau pe cei din casă, iar fumul lor se înălța drept către cer, oricât de tare 
ar fi bătut vântul. Totuşi, tinta lui Anatol nu este una înaltă; precum bine 
intuieşte Paraschiva, văduva cea veselă, el se află în aşteptarea unei 
împliniri fireşti, prin refacerea „ordinii casnice”, ca să reproduc o formulare 
inspirată a doamnei Mona Mamulea, care semnează prezentarea volumului 
de pe coperta IV. 

Nici Rafael, piticul diform din a cărui cocoasà răsar aripi de înger, nu 
constituie o figură mult diferită. Povestea lui reface tranziția de la pupă la 
fluture, de la ràtusca cea urâtă la gratioasa lebădă. 

Sergiu Somesan judecă lumea fără să fie un moralist, iubeşte cu patimă 


fără să ajungă la dezmàt, crede fără a-şi dori să devină un sfânt. Intr-o lume 
plină de supereroi, el trăieşte voluptatea de a fi un om simplu, un bărbat 
care-şi află împlinirea în 2. 


Sergiu Someşan, Cadouri de Crăciun, Editura Arama, Braşov, 2001. 
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UN CRĂCIUN EXTRATERESTRU 


Sergiu Somesan a comis încă o carte zemoasă, în care realitatea se 
îmbină cu fantasticul întocmai cum foile de varză învelesc tocătura. 
„Cadouri de Crăciun” stau, ca şi sarmalele, sub semnul rotundului şi nu ne 
rămâne decât să adăugăm un pic de smântână ca să le servim publicului 
gurmand. S-ar putea ca ideea de bază să le taie unora pofta de bucate: 
perechile de îndrăgostiți sunt închise în câte o sferă impenetrabilă, care 
devin globurile de cristal cu fulgi artificial de zăpadă oferite la Sărbătoarea 
naşterii Mântuitorului de către nişte extratereştri omnipotenti. Probabil cà 
avem de-a face cu o civilizație unde zăpada e o raritate, iar fulguirile un 
prilej de bucurie. Şi, desigur, poate şi Crăciunul lor are o altă semnificație, 
dar constituie o ocazie pentru a oferi daruri. 

Minunile iernu sunt multe şi nenumărate poveştile lor. Un boier care 
vroia să ia pământurile unor răzeși i-a pârât la Vodă că sunt nişte leneşi si 
nici lucrurile de acasă nu ştiu a le face ca lumea, că trăiesc într-o mizerie de 
nedescris şi se dărâmă casele pe ei. „Voi merge să văd”, a zis domnitorul, 
„şi dacă e cum ai zis, le voi lua tarinile si ti le voi da.” La auzul tărăşeniei, 
răzeşii s-au repezit să-şi facă satul lună, dar n-au apucat să-şi termine toate 
treburile la timp. De aceea s-au rugat fierbinte la Dumnezeu să-i ajute, iar 
Domnul s-a milostivit, a dat prima ninsoare, care a acoperit toate acareturile 
si murdăriile cu o plapumă albă, strălucitoare, spre încântarea ochiului. 
Voievodul a fost plăcut surprins să vadă peste tot curăţenia zăpezii şi l-a 
ameninţat pe boierul pârâcios să-i lase pe oameni în pace, astfel îşi va sfârşi 
zilele într-o ţeapă. Poate că Sergiu Someşan ar fi trebuit să strecoare o 
sugestie vis-a-vis de ocazia sărbătorilor extraterestre de iarnă, pentru că nu e 
deloc creştinesc să-i zideşti pe îndrăgostiţi în câte o sferă translucidă. 

S-ar putea ca neştiuta prăznuire să fie un secret de o însemnătate 
deosebită, la fel cum „Istoria hunilor” scrisă de bătrânul profesor din 
„Vizită de lucru” ar putea să dezvăluie faptul că ritualurile vechi de secole 
le permit războinicilor din stepă să migreze dintr-un secol în altul. Puterea 
hunilor provine dintr-una dintre ,,enigmele primordiale ale cosmogoniei” si 


de îndată ce eruditul s-a apucat să o dezlege, apare un comando călare cu 
menirea să şteargă toate urmele şi să ascundă taina vaselor de bronz. Ne 
întrebăm de ce autorul n-a cedat ispitei traco-gete şi nu şi-a plasat eroul la 
poalele Kogaionon-ului, dar se pare că tema a fost epuizată de 
„Motocentauri pe Acoperişul Lumii” şi îngropată atât de adânc încât nici 
diavolul n-o mai scoate la lumină. 

O variatiune interesantă pe tema comorilor blestemate o constituie 
„Lucrarea de diplomă”. Un dràcusor prins la ananghie negociază la sânge 
cu un arheolog ca să-l convingă să-şi vândă sufletul. Definirea sufletului ca 
sumă a tuturor activităților psihice este convențională şi improprie, 
deoarece activitățile psihice au loc doar în creier şi deci sufletul ar trebui 
dispară după stingerea finală. Peticirea definiției cu „se admite posibilitatea 
supraviețuirii lui şi după încetarea suportului material” e cusută cu aţă 
albă. O definiție adecvată ar fi putut fi găsită cu un efort minim răsfoind 
cartea academicianului Constantin Bălăceanu-Stolnici, , Anatomistii în 
căutarea sufletului”. Oricum, interludiul respectiv e menit doar să 
pregătească poanta finală, când peştele cel mic e păpat de un peşte mai 
mare si Michidutà dă de Dracu”. 

„Cadouri de Crăciun” constituie şi un manual de tehnică literară, care 
desconspiră trucurile ordinare la care recurg scriitorii aflați în pană de 
inspiraţie. Poate că ar fi fost mai bine ca autorul să se abțină, deoarece 
dezvăluirile pot destrăma magia lecturii. Cititorul află aşa, fără jenă, că 
„Cele nouă miliarde de idei SF” este o răstălmăcire a unei cunoscute 
povestiri scrise de Arthur C. Clarke, că Fredric Brown ar fi trebuit să fie 
trecut ca autor atât la „Bla-bla-bla, domnule general” cât şi la „„Arena” sau 
„Sansa noastră s-a numit Adam”. Ultima măcar are scuza că ideea de a 
genera energie prin râs a fost preluată ulterior de Studiourile Disney şi a 
folosită în lung-metrajul de desene animate „Monsters Inc.”. Pentru 
atitudinea autodemitizantă, Sergiu Someşan merită să fie trecut la index, în 
rândul autorilor prin care science-fiction-ul românesc capătă câte o gură de 
oxigen si reuşeşte să supraviețuiască ca literatură într-o perioadă în care 
scriitorii intră în atenția publicului doar când sunt calcati de maşina vreunui 
băiat de bani-gata pe trecerea de pietoni. lar cine îi va imita pilda, ca el s-o 
păţească! 


Sergiu Someşan, Cadouri de Crăciun, Editura Karmat Press, 2003. 
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